Em Outubro de 2011, a Apple criou o que viria a ser uma das controvérsias tecnológicas mais controversas do nosso tempo: Ler recibo, ou não ler recibo?
Ler recibos, como qualquer pessoa com um iPhone sabe demasiado bem, são pequenas notificações que informam as pessoas quando exactamente alguém leu uma iMessage. A Apple tem permitido historicamente que os utilizadores as liguem e desliguem como quiserem, o que criou algo de um dilema ético para a nossa sociedade com tecnologia. Para muitos, a leitura de recibos introduziu (ou, no mínimo, simbolizou) um pesadelo acordado de agonia por ser ignorado, negligenciado, ou despriorizado. Para outros (como eu), a característica parecia ser uma grande forma de promover a transparência nas comunicações diárias de texto.
Um olhar rápido para alguns dos discursos de recibos lidos até agora: “responsabilizar-nos a todos por lapsos demasiado comuns na comunicação (intencionais ou não). Mas o que vos responsabiliza também vos mantém prisioneiros”, escreveu Allison P. Davis no The Cut em 2014. ManRepeller’s Harling Ross admitiu recentemente que “ligar os recibos lidos me faria sentir como se estivesse a andar lá fora sem calças: exposto”. Em Maio de 2015, Adam Clark Estes de Gizmodo sugeriu a proibição total da leitura de recibos.
Ousaria um palpite de que você, como a maioria das pessoas, cairia no campo de recibos antileitura. Talvez pense que ler recibos mantém as coisas um pouco honestas demais. Talvez os tenha esmagar a sua alma ocasionalmente. Ou talvez apenas pense que eles o fazem parecer um idiota. Eu percebo tudo isso – mas ouçam-me.
Davis e Ross têm razão: A leitura de recibos responsabiliza-nos pela nossa etiqueta de redacção de textos. Forçam-nos a ser melhores e mais claros comunicadores, roubando-nos o conforto que podemos encontrar no recibo alternativo – o recibo “entregue”. Mas porque é que sentimos a necessidade de nos escondermos atrás do “entregue” quando sabemos que “ler” é mais honesto? A maioria de nós não somos pessoas esquemáticas que ignoram consistentemente os nossos entes queridos; na maioria das vezes, temos razões boas, racionais, e totalmente compreensíveis para não responder a mensagens de texto o mais rápido possível. Será um incómodo tão grande não comunicar que?
Vendo que alguém ignorou o seu texto não presta. Viver num estado de incerteza abjecta é muito pior.
Março passado, entrei numa discussão centrada no texto com o meu então namorado. Depois de termos disparado algumas mensagens zangadas para trás e para a frente, ele deixou de me responder. Eram cerca das 18:00 horas de um sábado, e ele ficou em silêncio directo pelo rádio. Não tive mais notícias dele até à tarde seguinte. Aqui está uma linha temporal rápida do que passou pelo meu cérebro durante essas cerca de 18 horas:
- 6:30 P.M. Hmm, deve ter surgido alguma coisa. Ele provavelmente ainda nem sequer leu o meu texto.
- 7:00 P.M. OK. Já passou uma hora. Isto está a ficar ridículo.
- 8:00 P.M. Ele está a ignorar-me. Ele está literalmente a ignorar-me.
- 8:30 P.M. Estás a brincar comigo? Este cabrão*cker nem sequer vai responder?
- 9:15 P.M. E se ele estiver morto neste momento? E se for por isso que ele não me responde?
- 9:30 P.M. Ele está morto. Eu agora sou viúva. Ou o que quer que chamem às namoradas cujos namorados morrem. Eles deveriam ter um nome para isso. O casamento é apenas um contrato, de qualquer forma. Eu amei e perdi – eu mereço um título.
li>9:00 P.M. Oh meu Deus, e se ele morreu.
Obviamente, ele não tinha morrido. Ele tinha lido o meu texto logo após eu o ter enviado e decidiu que ignorar-me durante 18 horas era o melhor curso de acção. Mas como ele não tinha lido recibos ligados, eu não sabia disso. Humorei a ideia – e percebi que era provavelmente a explicação mais racional para o lapso na comunicação – mas não tinha a certeza. E quando não sei alguma coisa, o meu cérebro ansioso salta para o pior cenário possível, porque é esse o tipo de pessoa que sou. Esse é o tipo de pessoa que muitos de nós somos, embora.
Em Outubro, a minha colega de quarto enviou ao namorado uma mensagem de texto enquanto ela estava de férias na Europa. “Quando ele não me enviou uma mensagem de texto, fiquei convencida de que a súbita distância o tinha feito mudar de ideias a nosso respeito”, diz ela. Não mudou. O seu plano internacional estava a ser viciado, e o texto nunca foi aprovado. Ali estava ela, pensando que ele o tinha lido, quando a verdade era que a mensagem não tinha chegado de todo ao seu telefone.
No fim-de-semana passado, uma amiga minha mandou uma mensagem ao seu parceiro para ver se ele queria sair este fim-de-semana. “Quando ele não respondeu, redigi 13 versões diferentes de textos que lhe diziam para se ir f*dizer”, diz ela. (Para que conste, ela não enviou nenhuma delas). Na manhã seguinte, ele respondeu-lhe dizendo-lhe que o seu telefone tinha morrido e que não tinha visto a sua mensagem inicial. Oh sim, e ele adoraria sair.
Um argumento popular entre os críticos de recibos lidos é que os recibos lidos roubam às pessoas a capacidade de se confortarem com os melhores cenários de casos. Com “entregue”, podemos imaginar uma miríade de obstáculos que impedem os nossos entes queridos bem intencionados de nos responderem: Perderam o serviço, os seus telefones morreram, estão a fazer compras – ou estão ocupados.
Este argumento tem algum peso. Quando o meu então namorado não me enviou uma mensagem de texto, passei uma hora a pensar no melhor: Surgiu uma coisa, e ele ainda não leu o meu texto. Mas o meu conforto foi de curta duração; essa primeira hora só atrasou a inevitável percepção de que algo não tinha surgido. Ele tinha lido o meu texto, e não ia repor – nem isso, nem algo muito pior tinha acontecido.
Neste exemplo – e os outros dois que citei – as pessoas que tivessem lido os recibos teriam proporcionado o conforto de certeza que nós, como humanos, estamos aptos a procurar. Enquanto que “entregue” nos deixa no escuro, “lido” oferece clareza. Que se está a ser ignorado não é uma coisa divertida de se perceber. Mas quando se dá a escolha entre uma rápida bofetada na cara entregue através de recibo lido e 18 horas de ansiedade agonizante, eu escolheria sempre o recibo lido.
Plus, não é como se o recibo lido fosse o problema. Foi a escolha do meu então namorado de desaparecer em cima de mim durante 18 horas. O recibo lido teria funcionado mais como um amigo que não fazia disparates e que se precipitava para ser como, “Atenção, este tipo não está a dar prioridade aos seus sentimentos”. Em qualquer das situações, a realidade teria sido a mesma – o recibo de leitura ter-me-ia apenas ligado a essa realidade um pouco mais cedo. Nós próprios prestamos um mau serviço quando filmamos um mensageiro tão franco e honesto.
E se não tiver tempo para responder aos seus textos o mais rápido possível, deixe-os temporariamente por ler.
Eu sei, eu sei – você leu os recibos porque não pode responder imediatamente a cada texto que recebe, ou talvez simplesmente não queira. Eu sinto-o. No sábado, adiei a resposta a alguém durante horas, porque não conseguia concentrar-me em ver The West Wing e enviar mensagens de texto ao mesmo tempo. No domingo, ignorei todos os que me enviaram mensagens de texto, porque estava exausto e não estava com disposição para a interacção humana. Na segunda-feira, não respondi logo a alguém porque estava a segurar um monte de mercearias e fisicamente não conseguia enviar mensagens de texto de volta. Todos temos vidas inteiras para viver entre as nossas mensagens de texto, e todos deveriam estar mais cientes disso.
Existem muitas razões pelas quais alguém pode não responder a um texto no momento em que o vê, a maioria delas inteiramente defensável. A última coisa que quero é que as pessoas esperem que eu as envie de volta o mais depressa possível – ou que pensem que as estou a ignorar só porque vi o seu texto e ainda não respondi completamente. Mas encontrei uma forma de gerir essas expectativas enquanto mantenho os recibos lidos: Deixo os textos por ler.
Liguei os meus recibos lidos em Janeiro de 2016, e não tive qualquer problema em evitar temporariamente os textos. (Evitei temporariamente o inferno dos textos este fim-de-semana, por exemplo.) Isto porque li os textos à medida que apareciam no meu ecrã de entrada um a um, em vez de os abrir na aplicação de mensagens. Se alguém me envia algo a que não posso ou não quero responder imediatamente, simplesmente não o abro.
Isso não derrota o propósito de ligar os recibos de leitura em primeiro lugar? Não estará a ser igualmente sombrio ao ignorar selectivamente os textos, mesmo que temporariamente? Não creio que sim. Ligar recibos lidos é para mim uma forma de garantir que estou a ser um membro compassivo, atencioso e honesto de uma conversa. Não significa que tenha de estar a disparar sobre todos os cilindros a cada segundo do dia; é apenas que quando estou presente numa conversa, estou totalmente presente (ler recibos e tudo), e quando estou ausente de uma conversa, estou totalmente ausente. Quando o meu amigo recebe um recibo lido, eles sabem que têm toda a minha atenção. E até lá, compreendem que estou demasiado ocupado – emocional, físico ou de outra forma – para responder à sua pergunta.
Plus, há uma enorme diferença entre atrasar a resposta ao texto de alguém e ignorá-lo completamente (se estiver a fazer o último, o mínimo que pode fazer é deixar que o seu recibo de leitura lhes dê uma ideia de que não devem esperar uma resposta).
Esta abordagem tem dois benefícios involuntários, mas muito bem-vindos. Primeiro: responsabiliza-me. Todos os textos que ficam por abrir vivem sob a forma de uma pequena notificação que reside por cima do ícone da aplicação de mensagens no meu ecrã de casa. Senta-se ali, lembrando-me que tenho um amigo para voltar a funcionar como uma lista de afazeres sociais que eu próprio não tinha de escrever. Sou uma pessoa bastante esquecida, mas isto torna absolutamente impossível deixar cair a bola.
Segundo: Sabes como disse que ler recibos me impede de assustar a f*ck out? Impedem os meus amigos de assustar também a f*ck out. Por exemplo, não há hipótese de nenhum dos meus amigos se ter preocupado quando não lhes respondi o mais depressa possível esta semana. Porquê? Porque eles sabem que eu li recibos. (Na verdade, tive amigos que me disseram que estão contentes por eu ter os meus recibos lidos, porque sabem quando podem e não podem esperar que eu responda). Era evidente que eu não os estava a ignorar e não os tinha esquecido – só não estava preparado para participar activamente numa conversa ainda. Isso poupou-lhes alguma agonia mental, e impediu-me de ser inundado por textos de seguimento preocupados.
Mas espera, e se eu acidentalmente abrir uma mensagem à qual não posso responder agora? Isso acontece. Normalmente envio à pessoa um texto dizendo: “Hey-I’m doing XYZ so I can’t reply now”. Mas em breve responderei”! Essa mensagem não só aplaca quaisquer receios que o remetente possa ter, como também, sabe, comunica a verdade. O que é algo que todos nós podíamos suportar fazer um pouco mais de, certo?
Por isso, como eu disse, é provável que já devesse ligar os recibos lidos.
O lado positivo do recibo lido é o que normalmente acontece quando se recebe um: Aparece e é imediatamente seguido por aqueles três pequenos pontos que indicam que alguém está a escrever. A tecnologia pode sentir-se tão simultaneamente social e isolante que estes momentos de presença e de união trazem consigo um tipo específico de alegria.
É nestes fugazes blips de ligação que me sinto mais notado. E priorizado. E visto, em vez de exposto. Não é que todos nós?