Bijna 60 jaar na de laatste van 23 kernexplosies in land, lucht en water, ziet Bikini Atoll er weer uit als het idyllische paradijs in de Stille Oceaan dat het in 1946 was – een armband van zanderige, met palmen bedekte eilandjes die een azuurblauwe lagune omringen. Maar het duurt niet lang om Bikini’s blijvende griezeligheid op te pikken, zegt Stanford biologieprofessor Stephen Palumbi, die het afgelegen atol bezocht voor een 10-daagse onderzoekstocht die te zien was in Big Pacific, een documentaire die deze zomer werd uitgezonden op PBS.
Op een gegeven moment was Palumbi aan het varen rond Bravo Crater, een anderhalf kilometer breed litteken dat in de lagune werd geblazen door de krachtigste Amerikaanse bom die ooit tot ontploffing werd gebracht, toen het navigatiesysteem een waarschuwing begon te gillen. Het apparaat dacht dat ze aan de grond waren gelopen. De boot, zegt Palumbi, bevond zich in 15 meter diep water.
Het duurde even voordat ik doorhad dat het alarm niet defect was. Het navigatiesysteem vertrouwde gewoon op kaarten die sinds 1954 niet meer waren hertekend, toen een bom die 1000 keer krachtiger was dan die op Hiroshima drie eilanden in de lagune liet verdampen, waaronder het eiland waar de expeditiebemanning zich bevond.
Met behulp van het navigatiesysteem voeren ze vervolgens rond de omtrek van het verdwenen koraal om te schatten hoeveel massa er naar de hemel was geslingerd. “Het staat gelijk aan 216 Empire State Buildings die de lucht in worden geblazen,” zegt Palumbi. “Deze tests zijn het meest gewelddadige wat we ooit met de oceaan hebben gedaan.”
Toen Palumbi – directeur van het Stanford Hopkins Marine Station – en anderen in de buurt van de kraterrand doken, troffen ze iets aan dat nog verbazingwekkender was om te zien: een weer in elkaar stekend ecosysteem, inclusief scholen grote vissen, rifhaaien en robuust koraal, dat misschien pas tien jaar na de vernietiging van het gebied tot leven is gekomen.
“Tot onze grote verrassing vonden we niet alleen verspreide koralen, maar zeer overvloedige, grote gezonde koraalgemeenschappen – koralen groter dan auto’s, verspreid over de randen van een waterstofbomkrater,” zegt hij. “Je kijkt ernaar en denkt: ‘Nou, dat is vreemd.’
“Eerlijk gezegd is de visuele en emotionele impact ervan gewoon verbluffend.”
Gezien hun korte levensduur en hun beweeglijkheid, waren de hartige vissen relatief gemakkelijk te begrijpen. Maar de koralen zien eruit alsof ze al zo’n 50 jaar op hun plaats groeien. Hoe zij uit zo’n giftig begin zijn ontstaan is een vraag die Palumbi en doctoraal studente Elora López hopen te kunnen ophelderen met behulp van de genomen van monsters die zij van Bikini hebben genomen. Het is een onderzoeksgebied dat volgens López weinig aandacht heeft gekregen.
‘Het staat gelijk aan 216 Empire State Buildings die de lucht in worden geblazen. Deze tests zijn het meest gewelddadige wat we ooit met de oceaan hebben gedaan.’
In eerste instantie zijn ze van plan de volledige genomen van hun monsters te sequencen, zegt López. Met behulp van bio-informaticamethoden die oorspronkelijk zijn ontwikkeld voor het bestuderen van kankertumoren, willen ze vervolgens een kaart maken van mutaties in de koraalkolonies om die te vergelijken met monsters uit Amerikaans Samoa en, zo hopen ze, uit Bikini van voor de bomaanslag.
Het onderzoek, zegt Palumbi, zou uiteindelijk vertakkingen kunnen hebben, niet alleen om te begrijpen hoe koralen hun genen strak beheren, maar ook om therapeutische toepassingen te bevorderen ter voorkoming van kanker en andere mutaties bij mensen.
“De vreselijke geschiedenis van Bikini Atoll is een ironische omgeving voor onderzoek dat mensen zou kunnen helpen langer te leven,” zegt Palumbi. “Door te begrijpen hoe koralen de met straling gevulde bomkraters hebben kunnen herkoloniseren, kunnen we misschien iets nieuws ontdekken over het intact houden van DNA.”
Een afgelegen plaats
Het is een logistieke prestatie om naar Bikini te gaan. Het atol ligt op de Marshalleilanden, halverwege Hawaii en Australië. De meeste buitenstaanders moeten verschillende eilandhops maken, waaronder een 27 uur durende boottocht. De weinigen die de tocht maken zijn meestal ervaren duikers die de armada van gezonken oorlogsschepen willen verkennen, waaronder de USS Saratoga, een vliegdekschip met de lengte van een huizenblok in Manhattan, dat op de bodem van de lagune ligt. De schepen – sommige geladen met dieren – waren het doelwit van de proeven.
Door die afgelegen ligging werd het atol al snel na de Tweede Wereldoorlog opgenomen in Amerika’s nucleaire “Pacific Proving Grounds”. De Verenigde Staten haalden de 167 inwoners van Bikini over om te verhuizen door hen een snelle terugkeer te beloven, een belofte die snel verzuurde toen de bewoners tussen bewoonbare eilanden werden gerangeerd en blootgesteld werden aan radioactieve neerslag.
Het is een belofte die vandaag de dag nog steeds niet is ingelost. Normaal leven op het atol is onmogelijk, omdat het grondwater vervuild is. Er woont niemand, behalve een half dozijn beheerders die een klein spookdorp onderhouden. Al het voedsel en water moet worden geïmporteerd.
“Een van de jongens die op de boot werkte waar we op woonden, was van Bikiniaanse afkomst,” zegt López. “Door met hem te praten werd duidelijk wat zijn familie heeft doorgemaakt en hoe vreemd het is om nu te leven van het brengen van wetenschappers en toeristen naar de eilanden terwijl zijn eigen familie er niet kan wonen.”
En ondanks Bikini’s verwijdering was de rest van de wereld niet buiten het bereik van de explosies, waardoor Palumbi geïnteresseerd raakte in het atol. De explosies – samen met soortgelijke proeven door andere naties – veroorzaakten een piek in de atmosferische niveaus van koolstof 14, een radioactieve isotoop die op natuurlijke wijze ontstaat door de wisselwerking tussen kosmische stralen en stikstof. Net als andere vormen van koolstof wordt C-14 gemakkelijk geabsorbeerd door planten en, op hun beurt, dieren.
“Elke mens op aarde had na die tests twee keer zoveel radioactieve C-14 als ervoor,” zegt Palumbi.
De “bompuls” is niet schadelijk, maar wel traceerbaar en laat een onuitwisbaar spoor achter op cellen, dat wetenschappers met opmerkelijk effect hebben leren gebruiken. Traditionele koolstofdatering – het meten van de halfwaardetijd van C-14 – schat wanneer een organisme is gestorven. Forensisch onderzoek op basis van bompulsen daarentegen toont aan hoe lang iets in leven is geweest. Omdat de C-14-niveaus gestaag zijn gedaald sinds de kernproeven in de open lucht zijn gestopt, kunnen wetenschappers naar de C-14-concentratie van een cel kijken, deze vergelijken met de dalende atmosferische niveaus van de isotoop en bepalen wanneer de cel is geboren.
‘De vreselijke geschiedenis van Bikini Atoll is een ironische omgeving voor onderzoek dat mensen zou kunnen helpen langer te leven. Door te begrijpen hoe koralen de met straling gevulde bomkraters hebben kunnen herkoloniseren, kunnen we misschien iets nieuws ontdekken over het intact houden van DNA.’
De methode is voor van alles gebruikt, van het meten van de leeftijd van ringloze bomen in het Amazonegebied tot het onderzoeken of mensen nieuwe reuk-bolneuronen aanmaken tot ze volwassen zijn. In Palumbi’s wereld heeft het geholpen om vast te stellen dat veel wezens in de diepzee veel ouder zijn dan eerder werd gedacht. “Opeens leven beluga-walvissen twee keer zo lang omdat we ons realiseerden dat we de ijking verkeerd hadden,” zegt Palumbi, die gefascineerd raakte door de techniek tijdens het schrijven van zijn populair-wetenschappelijke boek uit 2014, The Extreme Life of the Sea.
Palumbi’s gevarieerde carrière heeft zich gericht op de genetica en evolutie van een reeks zeedieren, van walvissen tot garnalen. Hij is ook al lange tijd geïnteresseerd in hoe de oceaan terugvecht tegen door de mens veroorzaakte rampen. Zijn boek The Death and Life of Monterey Bay beschrijft in detail het herstel van dat waterlichaam na een eeuw van misbruik.
Maar het idee van explosies die in staat zijn radiocarbon in ieder mens, plant en dier op aarde te stoppen, maakte voor hem een heel nieuw niveau van vernietiging aanschouwelijk. Toen de producenten van Big Pacific hem uitnodigden een expeditie uit te kiezen voor gebruik in de documentaire, wist hij precies waar hij heen wilde.
“Ik praat al jaren en jaren met mensen om naar Bikini te gaan,” zegt hij. “Ik dacht dat het een goede les zou zijn in waar de oceaan toe in staat is als het gaat om herstel. Hoe groeit de oceaan terug van het meest verwoestende dat ooit is gebeurd?”
PALM TREE SENTINELS
Hij had eerder onderzoek gedaan op Amerikaans Samoa en andere eilanden en atollen in de Stille Oceaan, en Palumbi bevond zich op bekend terrein in Bikini en was zich tegelijkertijd bewust van de alomtegenwoordige vreemdheid ervan. Het atol ligt nog steeds bezaaid met onderdelen van ontplofte vliegtuigen en schepen. Op een gegeven moment vond de expeditieploeg een 100 voet lange stalen ketting, geschikt voor het aanmeren van grote schepen, op een strand, alsof hij was aangespoeld – en toch kan geen golf op aarde die hebben verplaatst.
Zelfs de palmbomen op de hoofdeilanden van Bikini waren afwijkend.
Zij werden in de jaren ’60 geplant als onderdeel van het herstel van het atol en staan in mechanisch precieze rijen met de exactheid van soldaten in formatie, totaal anders dan de willekeur van bomen op een normaal atol in de Stille Oceaan. “Er is een raster van hen in elke richting, dus je weet dat je in een zeer, zeer vreemd landschap bent,” zegt Palumbi.
De eilanden zijn veilig te bezoeken zolang buiten voedsel en water worden geconsumeerd. Desondanks hield Palumbi – in wiens team ook dochter Lauren Palumbi uit ’10 zat – een stralingsdosimeter aan zijn riem om zijn vrouw gerust te stellen. Meestal gaven de metingen normale achtergrondstralingsniveaus aan; op een gegeven moment stuitte de groep op een niveau dat vergelijkbaar was met wat vliegtuigpassagiers ervaren op 35.000 voet.
De bomen, die in de jaren ’60 zijn geplant als onderdeel van het herstel van het atol, staan in mechanisch precieze rijen met de precisie van soldaten in formatie, totaal anders dan de willekeur van bomen op een normaal atol in de Stille Oceaan.
Dan Griffin, een fotograaf op de reis, zei dat de sereniteit van de plek rustgevend kan zijn. Vissen, vogels en andere dieren, niet gewend aan menselijke aanwezigheid, waren onbevreesd en reageerden nauwelijks op de bezoekers, zegt hij. Om zichzelf te herinneren aan de meer onheilspellende kant van het paradijs, hadden ze een uitdrukking die ze rondbazuinden: “De kokosnoten zijn radioactief.”
Een aantal van de hoogste radioactieve waarden kwam inderdaad van de kokosnoten, waarvan de bomen de straling concentreren in de grond en het grondwater. Dat roept weer vragen op over een andere bewoner van het atol – de kokoskrab ter grootte van een schotel, die zich tegoed doet aan het fruit.
Op andere eilanden zijn de krabben een gewilde delicatesse, maar volwassen exemplaren worden overdag zelden gezien. Op Bikini lopen reusachtige kokoskrabben ongestraft rond.
Ondanks hun radioactieve dieet ondervinden de krabben geen duidelijke nadelige gevolgen. Palumbi en López zijn hun genomen aan het sequencen om ze te vergelijken met monsters van Amerikaans Samoa en van Bikini voordat de kernproeven begonnen. “De vraag is, wat doet het met hen?” zegt Palumbi. “We hebben geen idee. De manier om tot de kern ervan door te dringen is door naar het DNA te kijken.”
Het is verleidelijk om geruststellende lessen te trekken uit het herstel van het atol. Het onderzoek, zegt López, levert op zijn minst voorlopig bewijs dat zelfs als je een ecosysteem vernietigt, het zich mettertijd kan herstellen – en zonder menselijke inmenging. Ironisch genoeg zien de riffen van Bikini er beter uit dan die op veel plaatsen waar zij heeft gedoken.
“Het zag er niet uit als een nachtmerrie-landschap dat je zou verwachten,” zegt ze. “
Voor Palumbi is Bikini het ultieme voorbeeld van een oceaan die terugvecht. Maar hij wil graag dat zijn werk daar mensen herinnert aan de omvang van wat er is gebeurd, niet dat hij ze alleen maar geruststelt dat alles in orde is. Veel van zijn studenten weten niet eens dat de proeven hebben plaatsgevonden, zegt hij.
“Het zou verkeerd van ons zijn te vergeten dat we 23 atoombommen op een koraalrif hebben gegooid om te zien wat er zou gebeuren, al die mensen hebben verdreven en littekens op de planeet hebben achtergelaten die nooit meer zullen helen,” zegt hij. “Kunnen we alsjeblieft niet vergeten wat we hier hebben gedaan?” –