Gli scioglilingua hanno incasinato la capacità di parlare in tutto il mondo per secoli. Per quanto possa essere divertente inciampare in termini complicati, i primi scioglilingua inglesi erano anche usati per insegnare agli studenti a parlare correttamente. In una nota agli insegnanti nel suo libro Practical Elocution del 1878, J.W. Shoemaker ricordava loro il “motivo superiore” di questi detti confusi: “Per l’insegnante – Sebbene molti degli esercizi … possano creare divertimento in una classe, un motivo più alto del ‘Divertimento’ ha spinto ad inserirli. La pratica è qui offerta in quasi tutte le forme di articolazione difficile.”
Che si tratti di vendere conchiglie in riva al mare o di comprare il burro amaro di Betty Botter, alcune di queste frasi difficili risalgono a quando l’elocuzione era praticata di routine come le tabelle di moltiplicazione. Venite con noi a districare la storia dietro alcune frasi familiari. Opportunamente, molte storie di origine degli scioglilingua sono nodose quanto le espressioni stesse.
1. PETER PIPER
Peter Piper ha raccolto un mucchio di peperoni sottaceto;
Un mucchio di peperoni sottaceto Peter Piper ha raccolto;
Se Peter Piper ha raccolto un mucchio di peperoni sottaceto,
Dove è il mucchio di peperoni sottaceto che Peter Piper ha raccolto?
Peter e i suoi famosi peperoni sottaceto apparvero per la prima volta nel 1813 in Peter Piper’s Practical Principles of Plain and Perfect Pronunciation di John Harris.
Ma come nel caso di molti scioglilingua classici, la rima stessa potrebbe essere già di uso comune a quel tempo (il libro offriva frasi simili per ogni lettera dell’alfabeto, e Peter ha chiaramente ottenuto il primo posto).
Alcuni appassionati di spezie hanno anche suggerito che il Peter in questione fosse basato sull’orticoltore francese del XVIII secolo Pierre Poivre, anche se questa connessione dovrebbe probabilmente essere presa con un grano di sale (o di pepe, in questo caso).
Molto come Mary Anning e le sue presunte conchiglie in riva al mare (più avanti su questo), i legami di Poivre con la poesia, sebbene possibili, non sono necessariamente radicati in prove concrete. Poivre significa “pepe” in francese, Piper era sia latino per “pepe” che un tipico cognome britannico, e l’uomo era noto per il contrabbando di chiodi di garofano dalle isole delle spezie ai suoi tempi, quindi il presunto legame ha senso. Essendo un rinomato giardiniere, Poivre potrebbe benissimo aver messo in salamoia i peperoni con quei chiodi di garofano rubati, ma in realtà non lo sappiamo con certezza.
2. QUANTO LEGNO POTREBBE CUCINARE UNA CUCINA DI LEGNO?
Quanta legna potrebbe buttare una marmotta,
se una marmotta potesse buttare la legna?
Anche se probabilmente è precedente, la performer di Vaudeville Fay Templeton è accreditata per aver messo sulla mappa la marmotta che butta la legna. “Quanta legna ci farebbe una marmotta, se una marmotta potesse fare la marmotta?” era il ritornello di un numero cantato dalla Templeton nel 1903 nel musical di Broadway The Runaways (da non confondere con il musical Runaways).
Robert Hobart Davis e Theodore F. Morse scrissero la “Woodchuck Song” della Templeton, e pochi anni dopo il “Ragtime” Bob Roberts la coverizzò nel suo disco del 1904, aumentandone la popolarità. Il ritornello scioglilingua è rimasto in circolazione e ha persino ispirato il titolo del documentario del 1976 del regista Werner Herzog “How Much Wood Would a Woodchuck Chuck: Observations on a New Language” sul 13° Campionato Mondiale di Aste di Bestiame.
Di recente, gli studiosi si sono concentrati meno sull’origine della frase e più sulla risposta alla sua domanda centrale. Nel 1988, un tecnico della fauna ittica e selvatica del Dipartimento per la Conservazione dell’Ambiente di New York ha fatto notizia a livello nazionale quando ha postulato che se una marmotta potesse buttare la legna (perché in realtà non può farlo) sarebbe in grado di buttare circa 700 libbre di roba – ma questo piccolo dettaglio non deve essersi inserito nel flusso linguistico della rima originale.
3. E 4. BETTY BOTTER E DUE TOSSICI
Betty Botter comprò del burro;
“Ma,” disse lei, “questo burro è amaro!
Se lo metto nella mia pastella
Farà la mia pastella amara.
Ma un po’ di burro migliore
farà meglio la mia pastella.”
Poi comprò un po’ di burro
migliore del burro amaro,
fece meglio la sua pastella amara.
Così fu meglio che Betty Botter
comprò un po’ di burro migliore.
**
Un precettore che suonava il flauto
Tentò di insegnare a due giovani tooters a suonare.
Dissero i due al precettore,
“E’ più difficile suonare il flauto o
insegnare a suonare il flauto a due giovani?”
Entrambi questi classici twister possono essere ricondotti agli scritti della poetessa e romanziera Carolyn Wells alla fine del 1890. Betty Botter sarebbe stata inclusa nelle filastrocche di Mother Goose ed entrambi i versi possono essere trovati in diverse varianti. Mentre non sappiamo chi o cosa esattamente abbia fatto nascere i personaggi di Betty o del precettore, sappiamo che la Wells era piuttosto prolifica in termini di scrittura. Il suo libro del 1902 A Nonsense Anthology – un altro volume di sciocca ginnastica linguistica – sarebbe il suo più famoso, ma c’erano anche più di 100 altri libri, inclusi misteri e storie per bambini. Come se i suoi contributi scritti alla lingua americana non fossero abbastanza, Wells era anche nota per aver donato la sua epica collezione di manoscritti e prime edizioni di Walt Whitman alla Biblioteca del Congresso.
5. Vende conchiglie
Vende conchiglie in riva al mare.
E se vende conchiglie in riva al mare,
allora sono sicuro che vende conchiglie in riva al mare.
La storia dietro “She Sells Seashells” ha ottenuto forse la maggiore attenzione negli ultimi anni. Secondo la leggenda, la filastrocca è un omaggio alla paleontologa inglese del XIX secolo Mary Anning.
Anning era un’impressionante cacciatrice di fossili che si pensa sia stata responsabile di successi scientifici, dalla scoperta del primo plesiosauro articolato all’essere tra i primi a identificare la cacca fossilizzata, anche se i suoi contemporanei maschi avevano un modo frustrante di rubarle il merito.
Anning è conosciuta nei circoli scientifici (Charles Dickens ha persino scritto della sua ammirazione per lei dopo la sua morte nel 1847) ma l’idea che sia anche la musa dietro lo scioglilingua ha dato al grande pubblico un bel modo per onorarla. Naturalmente, come Stephen Winick del Library of Congress’s American Folklife Center ha sottolineato, in realtà non abbiamo nulla che provi la presunta connessione tra la Anning e lo scioglilingua. Molte fonti hanno citato la canzone di Terry Sullivan e Harry Gifford del 1908 che include la frase nel suo testo come la nascita di questo particolare scioglilingua, ma Winick ha trovato una manciata di casi precedenti del suo uso (versioni simili erano incluse nel libro di elocuzione di Shoemaker e pubblicate in un numero del 1898 del Werner’s Magazine, per esempio). Il primo suggerimento noto che il verso fosse legato ad Anning sembra essere un libro del 1977 Henry De la Beche: Observations on an Observer, sebbene sia stato sollevato solo come una possibilità e non sia stata offerta alcuna fonte per il riferimento.
6. I SCREAM, YOU SCREAM
Io urlo, tu urli,
Tutti urliamo per il gelato.
Le lingue non si sono particolarmente storte con questo, ma hanno preso freddo.
C’è un po’ di disaccordo su chi sia stato il primo a inventare questa canzoncina sul dolce gelato preferito da tutti. Per tutto il 19° secolo ci sono state molte battute e commenti su quanto simili suonino “ice cream” e “I scream”. Ma nel 1905 un’azienda che vendeva congelatori di gelato a Lebanon, Pennsylvania, pubblicizzò “Io urlo, tu urli, tutti noi urliamo per il gelato! Questo è certamente il tempo del gelato. Avete un buon congelatore di gelato?”. Sebbene sia improbabile il primo utilizzo della frase (qualcosa di molto simile appare nel Wisconsin qualche mese prima), la rima divenne probabilmente famosa grazie a Howard Johnson, Billy Moll e Robert King, che scrissero la frase in una canzone omonima nel 1927. I Pennsylvanians di Waring registrarono la canzone, e divenne uno standard jazz negli anni ’40. Da allora fa venire fame alla gente e perseguita i camionisti di gelati.
7. SUPERCALIFRAGILISTICEXPIALIDOCIOUS
Forse lo scioglilingua più conosciuto, supercalifragilisticexpialidocious non è privo di una storia complicata. La maggior parte delle persone associa questo scioglilingua a Julie Andrews e Dick Van Dyke che ballano con i cartoni animati dell’adattamento cinematografico del 1964 della serie di libri di P.L. Travers Mary Poppins.
Ma secondo gli autori della canzone Barney Young e Gloria Parker, avevano usato prima la parola (o una sua leggera variazione, supercalafajalistickespeealadojus) nella loro canzone, che era anche conosciuta come “The Super Song”. Così quando la Disney uscì con la loro canzone, scritta da Robert e Richard Sherman, Young e Parker li portarono in tribunale per violazione del copyright. Gli Sherman sostennero di aver imparato la parola divertente al campeggio da bambini negli anni ’30. Young e Parker dissero che Young aveva inventato la parola da bambino nel 1921 e che la coppia aveva inviato la loro canzone alla Disney nel 1951. Hanno fatto causa per 12 milioni di dollari.
Il giudice nel calvario era così agitato dal termine di 14 sillabe nel procedimento giudiziario, che ha insistito che si riferissero ad esso semplicemente come “la parola”. Finì per respingere il caso, dicendo che lo scioglilingua era stato di uso comune a New York fin dagli anni ’30, ma la controversia si era sempre protratta. Più tardi, un’altra istanza della parola usata nel 1931, questa volta scritta supercaliflawjalisticexpialadoshus, fu scoperta. Era apparsa nel giornale studentesco della Syracuse University, e la scrittrice della rubrica affermò di essere stata lei a inventarla.
8. PAD KID
Pad kid poured curd pulled cod
Non ancora riconoscibile come alcune altre rime più tradizionali, questa breve frase è stata sviluppata dai ricercatori del MIT nel 2013 come il twister più difficile del mondo. La frase è ingannevolmente più difficile di qualcosa come la canzone “I Scream” o anche il woodchucking woodchuck.
Come parte del 166° incontro della Acoustical Society of America, dove i facilitatori stavano cercando di trovare come certi modelli di discorso funzionano psicologicamente, i volontari sono stati registrati durante il progetto recitando diversi tipi di twisters – e Pad Kid ha causato più problemi. A causa dell’allitterazione della frase e delle parole con suoni simili, il cervello la rende difficile da ripetere velocemente senza un errore.
In precedenza, “Il sesto malato di pecora dello sceicco” era spesso citato come il twister più difficile del mondo (ha persino detenuto il Guinness World Record per un periodo). Ma dato che la categoria ufficiale non esiste più, la creazione del MIT potrebbe prendere la torta degli scioglilingua.