Non è immediatamente chiaro, per un profano, quale sia la differenza essenziale tra la scienza e qualcosa che si maschera da scienza: la pseudoscienza. La distinzione arriva al cuore di ciò che comprende la conoscenza umana: Come facciamo a sapere effettivamente che qualcosa è vero? È semplicemente perché i nostri poteri di osservazione ci dicono così? O c’è dell’altro?
Sir Karl Popper (1902-1994), il filosofo scientifico, era interessato allo stesso problema. Come definiamo effettivamente il processo scientifico? Come facciamo a sapere quali teorie possono essere dette veramente esplicative?
Ha iniziato ad affrontarlo in una conferenza, che è stampata nel libro Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowledge (disponibile anche online):
Quando ho ricevuto la lista dei partecipanti a questo corso e mi sono reso conto che mi era stato chiesto di parlare a colleghi filosofi ho pensato, dopo qualche esitazione e consultazione, che probabilmente avreste preferito che parlassi di quei problemi che mi interessano di più, e di quegli sviluppi con cui sono più intimamente informato. Ho quindi deciso di fare ciò che non ho mai fatto prima: darvi una relazione sul mio lavoro nella filosofia della scienza, dall’autunno del 1919, quando ho iniziato ad affrontare il problema: “Quando una teoria dovrebbe essere classificata come scientifica?
Popper vide un problema con il numero di teorie che considerava non scientifiche che, in superficie, sembravano avere molto in comune con la buona, dura, rigorosa scienza. Ma la questione di come decidere quali teorie sono compatibili con il metodo scientifico e quali no, era più difficile di quanto sembrasse.
***
È molto comune dire che la scienza si fa raccogliendo osservazioni e ricavandone teorie. Charles Darwin disse una volta, dopo aver lavorato a lungo e duramente sul problema dell’Origine delle specie,
La mia mente sembra essere diventata una specie di macchina per macinare leggi generali da grandi collezioni di fatti.
Questa è una nozione comunemente accettata. Noi osserviamo, osserviamo e osserviamo, e cerchiamo teorie per spiegare al meglio la massa di fatti. (Anche se anche questo non è proprio vero: Popper sottolinea che dobbiamo partire da una certa conoscenza a priori per essere in grado di generare nuova conoscenza. L’osservazione è sempre fatta con alcune ipotesi in mente – non possiamo capire il mondo da una lavagna totalmente bianca. Il problema, per come lo vedeva Popper, è che alcuni corpi di conoscenza più propriamente chiamati pseudoscienze sarebbero considerati scientifici se la definizione operativa “Osservare & Dedurre” fosse lasciata stare. Per esempio, un astrologo credente può abilmente fornirvi le “prove” che le sue teorie sono valide. Le informazioni biografiche di molte persone possono essere spiegate in questo modo, direbbero.
L’astrologo vi direbbe, per esempio, di come i “Leo” cercano di essere al centro dell’attenzione; ambiziosi, forti, alla ricerca delle luci della ribalta. Come prova, potrebbe seguire una serie di Leo della vita reale: Leader mondiali, celebrità, politici e così via. In un certo senso, la teoria reggerebbe. Le osservazioni potrebbero essere spiegate dalla teoria, che è il modo in cui funziona la scienza, giusto?
Sir Karl si è imbattuto in questo problema in modo concreto perché è vissuto in un periodo in cui le teorie psicoanalitiche erano di gran moda, proprio mentre Einstein stava gettando nuove basi per le scienze fisiche con il concetto di relatività. Ciò che metteva a disagio Popper erano i paragoni tra i due. Perché si sentiva così a disagio nel mettere le teorie marxiste e la psicologia freudiana nella stessa categoria di conoscenza della relatività di Einstein? Non avevano tutte e tre un grande potere esplicativo nel mondo? I sostenitori di ciascuna teoria certamente lo credevano, ma Popper non era soddisfatto.
Fu durante l’estate del 1919 che cominciai a sentirmi sempre più insoddisfatto di queste tre teorie – la teoria marxista della storia, la psicoanalisi e la psicologia individuale – e cominciai a dubitare delle loro pretese di status scientifico. Il mio problema forse all’inizio aveva la forma semplice: “Cosa c’è di sbagliato nel marxismo, nella psicoanalisi e nella psicologia individuale? Perché sono così diverse dalle teorie fisiche, dalla teoria di Newton e soprattutto dalla teoria della relatività?”
Ho scoperto che i miei amici ammiratori di Marx, Freud e Adler erano colpiti da una serie di punti comuni a queste teorie e soprattutto dal loro apparente potere esplicativo. Queste teorie sembravano essere in grado di spiegare praticamente tutto ciò che accadeva nei campi a cui si riferivano. Lo studio di una qualsiasi di esse sembrava avere l’effetto di una conversione o rivelazione intellettuale, aprendo gli occhi su una nuova verità nascosta a chi non era ancora iniziato. Una volta aperti gli occhi, si vedevano dappertutto esempi che confermavano la teoria: il mondo era pieno di verifiche della teoria.
Qualunque cosa accadesse la confermava sempre. Così la sua verità appariva manifesta; e i miscredenti erano chiaramente persone che non volevano vedere la verità manifesta; che si rifiutavano di vederla, o perché era contro il loro interesse di classe, o per le loro repressioni che erano ancora “non analizzate” e gridavano a gran voce per essere trattate.
Qui era il problema saliente: i sostenitori di queste nuove scienze vedevano convalide e verifiche delle loro teorie ovunque. Se avevi problemi da adulto, poteva sempre essere spiegato con qualcosa che tua madre o tuo padre ti avevano fatto quando eri giovane, qualcosa di represso o altro che non era stato analizzato e risolto. Erano macchine da bias di conferma.
Qual era l’elemento mancante? Popper l’aveva capito subito: Le teorie non scientifiche non potevano essere falsificate. Non erano testabili in modo legittimo. Non c’era nessuna possibile obiezione che potesse essere sollevata per dimostrare che la teoria era sbagliata.
In una vera scienza, la seguente affermazione può essere fatta facilmente: “Se x accade, dimostrerebbe in modo dimostrabile che la teoria y non è vera”. Possiamo quindi progettare un esperimento, un esperimento fisico o a volte un semplice esperimento di pensiero, per capire se x accade davvero. È l’opposto di cercare una verifica; si deve cercare di dimostrare che la teoria è sbagliata, e se non si riesce a farlo, in questo modo la si rafforza.
Le pseudoscienze non possono e non lo fanno – non sono abbastanza forti da reggere. Come esempio, Popper ha discusso le teorie della mente di Freud in relazione alla cosiddetta “psicologia individuale” di Alfred Adler, che era popolare all’epoca:
Posso illustrare questo con due esempi molto diversi di comportamento umano: quello di un uomo che spinge un bambino in acqua con l’intenzione di affogarlo; e quello di un uomo che sacrifica la sua vita nel tentativo di salvare il bambino. Ognuno di questi due casi può essere spiegato con la stessa facilità in termini freudiani e adleriani. Secondo Freud il primo uomo soffriva di repressione (diciamo, di qualche componente del suo complesso di Edipo), mentre il secondo uomo aveva raggiunto la sublimazione. Secondo Adler il primo uomo soffriva di sentimenti di inferiorità (producendo forse il bisogno di provare a se stesso che aveva osato commettere qualche crimine), e così il secondo uomo (il cui bisogno era di provare a se stesso che aveva osato salvare il bambino). Non riuscivo a pensare a nessun comportamento umano che non potesse essere interpretato in termini di entrambe le teorie. Era proprio questo fatto – che si adattassero sempre, che fossero sempre confermati – che agli occhi dei loro ammiratori costituiva l’argomento più forte a favore di queste teorie. Cominciai ad accorgermi che questa apparente forza era in realtà la loro debolezza.
Popper contrapponeva queste teorie alla Relatività, che faceva previsioni specifiche e verificabili, dando le condizioni in cui le previsioni potevano essere dimostrate false. Si è scoperto che le previsioni di Einstein si sono rivelate vere quando sono state testate, verificando così la teoria attraverso i tentativi di falsificarla. Ma la natura essenziale della teoria dava motivi in base ai quali avrebbe potuto essere sbagliata. Ancora oggi, i fisici cercano di capire dove la Relatività si rompe per arrivare ad una comprensione più fondamentale della realtà fisica. E mentre la teoria può alla fine essere dimostrata incompleta o un caso speciale di un fenomeno più generale, ha ancora fatto previsioni accurate e testabili che hanno portato a scoperte pratiche.
Quindi, nelle parole di Popper, la scienza richiede testabilità: “Se l’osservazione mostra che l’effetto previsto è definitivamente assente, allora la teoria è semplicemente confutata”. Questo significa che una buona teoria deve avere un elemento di rischio. Deve essere in grado di essere dimostrata sbagliata in determinate condizioni.
Da qui, Popper ha esposto le sue conclusioni essenziali, che sono utili a qualsiasi pensatore che cerca di capire se una teoria che gli sta a cuore è qualcosa che può essere messa nel regno scientifico:
1. È facile ottenere conferme, o verifiche, per quasi tutte le teorie – se cerchiamo conferme.
2. Le conferme dovrebbero contare solo se sono il risultato di previsioni rischiose; cioè se, non illuminati dalla teoria in questione, avremmo dovuto aspettarci un evento incompatibile con la teoria – un evento che avrebbe confutato la teoria.
3. Ogni “buona” teoria scientifica è un divieto: proibisce che certe cose accadano. Più una teoria proibisce, meglio è.
4. Una teoria che non è confutabile da nessun evento concepibile è non scientifica. L’irrefutabilità non è una virtù di una teoria (come spesso si pensa) ma un vizio.
5. Ogni vero test di una teoria è un tentativo di falsificarla, o di confutarla. La testabilità è falsificabilità; ma ci sono gradi di testabilità: alcune teorie sono più testabili, più esposte alla confutazione, di altre; corrono, per così dire, rischi maggiori.
6. Le prove di conferma non dovrebbero contare se non quando sono il risultato di un autentico test della teoria; e questo significa che possono essere presentate come un tentativo serio ma non riuscito di falsificare la teoria. (Ora parlo in questi casi di “prove corroboranti”.)
7. Alcune teorie genuinamente testabili, quando si scopre che sono false, sono ancora sostenute dai loro ammiratori – per esempio introducendo ad hoc qualche assunzione ausiliaria, o reinterpretando la teoria ad hoc in modo tale che essa sfugga alla confutazione. Tale procedura è sempre possibile, ma salva la teoria dalla confutazione solo al prezzo di distruggere, o almeno abbassare, il suo status scientifico. (In seguito ho descritto tale operazione di salvataggio come una “torsione convenzionalista” o uno “stratagemma convenzionalista”).
Si può riassumere tutto questo dicendo che il criterio dello status scientifico di una teoria è la sua falsificabilità, o confutabilità, o testabilità.
Infine, Popper era attento a dire che non è possibile dimostrare che il freudianesimo non era vero, almeno in parte. Ma possiamo dire che semplicemente non sappiamo se è vero perché non fa previsioni specifiche testabili. Potrebbe avere molti noccioli di verità, ma non possiamo dirlo. La teoria dovrebbe essere riformulata.
Questa è l’essenziale “linea di demarcazione”, come la chiamava Popper, tra scienza e pseudoscienza.