La rottura fa schifo. Non ho mai pensato che avrebbe fatto così male, perché quando rompi con qualcuno, è perché non sei più innamorato, giusto? Non sempre.
Uscivo con il ragazzo perfetto (chiamiamolo Joe). Non era perfetto, ma dannatamente vicino. Era gentile, dolce, divertente, un vero ammaliatore – in sostanza, tutto ciò che avrei potuto desiderare in un ragazzo, fino a un paio di zigomi incredibili. (Signore, non sottovalutate il potere degli zigomi definiti.)
E qui sta il punto: eravamo così uniti. Per i primi due anni, ridevamo costantemente, ci facevamo le coccole, giocavamo ai videogiochi e ci aggrovigliavamo tra le lenzuola. Ci siamo divertiti un sacco. All’inizio. Quando ci siamo laureati a maggio, uscivamo insieme da più di due anni e mezzo. Fino a quel momento, i suoi difetti sembravano imperfezioni perfette che io trovavo accattivanti.
Avevo pianificato il nostro futuro insieme, sia nella mia testa che all’aperto. Ci saremmo trasferiti a Philadelphia insieme, con le dita intrecciate, guardando appartamenti insieme e parlando di quanto sarebbe stato bello averne uno tutto per noi. Sembra ridicolo, ma di certo non sembrava così in quel momento. Immagino che questo sia amore, giusto?
Ma fuori dal college, vedevo la nostra relazione sotto una luce completamente diversa. Mi sono ritrovata a dover provare sempre di più a connettermi con lui, ad essere sulla stessa lunghezza d’onda. Ho iniziato a diventare stanca e cinica. Continuavo a pensare che fosse una fase, o un singhiozzo, o una relazione post-universitaria di routine.
Fino a quando un giorno mi ha colpito: Non era solo un singhiozzo. Eravamo diversi. Eravamo sempre stati diversi. Improvvisamente, non riuscivo a vederci veramente connessi nel mondo reale. C’era una distanza tra noi, un abisso che si stava allargando così rapidamente che temevo di essere inghiottito per sempre. Ero stremato dall’allungare le mani, sperando che lui potesse afferrare la mia mano per assicurarsi che non cadessi dal bordo.
Ma non aveva senso. Non stavo crescendo. Lui non stava crescendo. Non c’era modo di colmare il divario. Non volevo più avere una relazione, pensai.
Questa realizzazione mi fece sprofondare il cuore nel profondo dello stomaco. Non mi ero mai trovata in questo scenario prima. La mia prima relazione è andata completamente in frantumi. Non c’era nessun abisso, solo un’esplosione. Anche se era una relazione miserabile, era molto ovvio quello che doveva succedere. Era un idiota, mi trattava male, ci siamo lasciati, sono andata avanti, e così è stato. Ma questo era diverso. Amavo ancora Joe. Ci tenevo a lui, ed era uno dei miei migliori amici. Ma sapevo che dal punto di vista romantico non potevamo più stare insieme.
C’è un vasto equivoco in questo mondo, grazie alla buona vecchia industria delle commedie romantiche, secondo cui coloro che scaricano sono freddi, senza cuore e pronti a correre in giro e pomiciare con qualsiasi cosa si muova non appena cacciano via il loro SO. Forse è così per alcuni. Ma spesso – almeno per me – niente potrebbe essere più lontano dalla verità.
Ho avuto un sacco di sentimenti e pensieri che non sembravano avere alcun senso per me.
Questo perché la parte più difficile della rottura con qualcuno che ami è convincerti che hai bisogno di farlo in primo luogo. Certo, sai che questa decisione è per il meglio, ma questo non significa che sarà un gioco da ragazzi. Infatti, senti così tanti livelli diversi di dolore che non saprai quali elaborare per primi.
Ti senti un criminale, perché ti sembra di pugnalare alle spalle il tuo migliore amico e partner dopo tanti anni di promesse. Ti senti intensamente solo, perché stai perdendo uno dei tuoi compagni più cari, quello a cui scrivevi “buongiorno” e “buona notte” ogni giorno. Ti senti affranto, perché una canzone alla radio, o una panchina dove avete pranzato insieme, o un piccolo gingillo che ti hanno regalato e che hai trovato dietro il tuo letto, continuano a ricordarti tutto.
E in mezzo a tutto questo, continui ad avere l’intensa voglia di mandargli un messaggio, perché è sempre stato quello che ti ha asciugato le lacrime. È come rivivere la rottura più e più volte.
Tutto questo è straziante, al punto che senti un dubbio paralizzante in cima a tutto, perché come potrebbe la decisione giusta farti sentire come se volessi stare a letto tutto il giorno con la testa sotto le coperte?
Ci è voluto tutto in me per capire finalmente che è totalmente normale. A volte, la decisione giusta è la più difficile. Non potevo “aggiustare” i miei sentimenti. Ho già sistemato quello che potevo semplicemente mettendo fine a una relazione interrotta. Era la cosa migliore per entrambi, anche se allora non mi sembrava così. Tutto quello che potevo fare era lasciare che le mie emozioni si riversassero su di me e lasciare che il processo di guarigione iniziasse.
E lo fece. Giorno dopo giorno, mi sentivo meglio. Grazie a una tonnellata di New Girl su Netflix (tipo, 15 episodi in una notte) così come i miei amici e la mia scrittura, ho iniziato a sentirmi di nuovo me stessa.
Ascolta. So che tutti dicono di non prendere misure drastiche per i capelli dopo una rottura, ma non sono assolutamente d’accordo. Mi sono tinta i capelli di viola dopo, e mi sono sentita rafforzata da questo. Ho iniziato a fare cose totalmente nuove per me stessa e solo per me stessa. Mi ha ricordato che staccarsi dal familiare può far paura, ma addentrarsi nel non familiare può essere a dir poco esaltante.
Dopo alcune settimane di pura tortura, ho chiuso la mia relazione con Joe. E anche se è stata la cosa più straziante che abbia mai dovuto fare, sapevo che era la decisione giusta.
Smettere con qualcuno che ami è terribile. Fa paura da morire. Ma è necessario per passare a una fase più felice della vita. Sei favolosa, e sarai ancora più favolosa quando ne uscirai ancora più forte di prima.