Les origines de la chanson sont obscures, et ses paroles frôlent le non-sens. Au cours de son existence, elle a revigoré les ivrognes des salles de danse, donné du zeste aux campagnes présidentielles et inspiré l’ardeur militaire avec des paroles partisanes. Elle a également été abhorrée par certains, qui y voient un hommage persistant à l’esclavage. Mais peu importe comment vous le voyez, « Dixie » reste un air quintessentiellement américain et une partie profondément ancrée et influente de l’époque de la guerre civile.
Daniel Decatur Emmett, l’homme le plus souvent associé à la chanson, est né à Mount Vernon, dans l’Ohio, le 29 octobre 1815. Bien que d’autres aient également revendiqué son écriture, sans aucun doute, Emmett a au moins popularisé l’ode au Sud américain.
Son père, Abraham, originaire de Staunton, en Virginie, était arrivé à Mount Vernon en 1812, et était devenu le forgeron du village. « Oncle Dan », comme on appellera plus tard le futur compositeur, travaillait dans l’atelier lorsqu’il n’était pas à l’école, et impressionnait les voisins par son talent musical inné. Avant l’âge de 15 ans, il avait appris tout seul à jouer du violon, et lorsqu’une troupe théâtrale en tournée visita Mount Vernon et eut besoin d’un violoniste, le manager fut dirigé vers la forge des Emmett, où, comme Daniel le dit plus tard, on lui avait dit qu’il y avait un « garçon qui jouait très bien. »
Le manager offrit à Emmett un concert d’une nuit et lui assura « tout ce que tu peux jouer sera correct. En fait, tout ce que je veux que tu fasses, c’est combler un vide. » Mais ce qui se voulait rassurant a d’abord fait trébucher le jeune musicien. Emmett se souviendra plus tard : « Vacuum était un mot nouveau qui n’avait jamais été utilisé dans notre pays, et nous ne savions pas ce qu’il signifiait. Je supposais qu’il voulait que j’aille travailler et que je remplisse un trou avec une brouette ou quelque chose du genre. » Malgré ce malentendu, Emmett accepte le travail.
Le 2 mai 1834, Emmett s’engage pour trois ans dans l’armée américaine et est affecté à la caserne de Newport, dans le Kentucky. Ses talents musicaux font rapidement l’objet de toutes les attentions. « Je pratiquais le tambour constamment », se rappellera-t-il plus tard. Le 3 mars 1835, il rejoint la 6e infanterie américaine et est affecté à la caserne Jefferson, près de Saint-Louis. Mais lorsqu’on découvre qu’il n’a pas l’âge requis, il est réformé le 8 juillet 1835. Les registres de l’armée l’ont répertorié comme un « fifre ».
Après sa brève carrière dans l’armée, Emmett a occupé deux emplois à Cincinnati, travaillant comme imprimeur en hiver et voyageant avec un cirque en été. En 1837, il rejoint le cirque de Sam Stickney, alors considéré comme l’un des meilleurs du pays. C’est à cette époque qu’il apprend à jouer du banjo. Pendant 22 ans, Emmett se produit avec le cirque, mais au printemps 1859, il est employé par les Bryant’s Minstrels, qui jouent alors sur Broadway à New York.
Un samedi soir, après une représentation, Jerie Bryant demande à Emmett de composer un nouveau « walk around », un type de chanson rauque qui inciterait le public à « hurler et brailler », se souvient Emmett. Selon l’histoire la plus largement acceptée de la création de la chanson, le lendemain matin, Emmett regarda dehors, où il pleuvait comme si « le ciel et la terre allaient se rejoindre ». En regardant le paysage lugubre, il soupira et murmura : « J’aimerais être à Dixie. » Dixie était devenu un surnom commun – aux origines vagues – pour le Sud, et cette expression était souvent utilisée par les forains voyageant dans le Nord pendant les mornes mois d’hiver. Il se met alors à fredonner la phrase, en s’accompagnant au violon. Le lendemain, il emmena sa nouvelle chanson à la répétition, où ses collègues interprètes en furent « si satisfaits qu’ils firent la deuxième répétition après le dîner, afin que nous puissions la mettre au point pour la représentation du soir. »
En effet, la chanson s’avéra si populaire qu’elle se répandit rapidement de New York à travers le pays. Dans le processus, elle a été adaptée à une variété de fins. À l’automne 1860, par exemple, l’air a été tardivement ajouté à une production élaborée de la pièce Po-ca-hontas (mémorablement sous-titrée « An Original Aboriginal Erratic Operatic Semicivilized and Demi-savage Extravaganza ») mise en scène au New Orleans Varieties Theatre – et interprétée par une équipe de drill de 40 femmes zouaves, au gré du chef d’orchestre Carlo Patti.
Alors que les tensions entre sections s’exacerbaient, « Dixie » était apprécié par les deux camps. Il aurait été joué lors de certains rassemblements de campagne d’Abraham Lincoln, et Lincoln lui-même avait apparemment un faible pour cet air. Pour des raisons évidentes, cependant, il a gagné une plus grande faveur dans le Sud, et a été très tôt associé à la Confédération.
Le 18 février 1861, à Montgomery, en Alabama, un orchestre jouant « Dixie » était en tête de la longue procession escortant le président élu Jefferson Davis en route pour prêter serment au capitole de l’État. Le colonel John W. Inzer, un représentant de la convention de sécession en Alabama, se souvient qu’en entrant à Montgomery, il a remarqué « les pas forts, rapides et élastiques de toutes les personnes, les visages sévères et déterminés des hommes ». A cela s’ajoutait un nombre inhabituel de sifflets stridents sur les trains et les bateaux qui approchaient et quittaient la ville et la musique qui remuait l’âme des calliopes sur les bateaux à vapeur jouant ‘Dixie’ et d’autres airs du Sud…. »
Le capitaine, puis général, John B. Gordon se souvient après la guerre que lorsque sa compagnie, les « Raccoon Roughs », passait par Montgomery, « de vastes foules se rassemblaient aux dépôts, remplissant l’air de leurs cris, et portant des bannières avec tous les dispositifs imaginables, proclamant l’indépendance du Sud, et promettant le dernier dollar et le dernier homme pour le succès de la cause. Des matrones endormies et des vierges gaiement parées se sont précipitées sur les wagons, ont épinglé les cocardes bleues à nos revers et nous ont encouragés en chantant en chœur : In Dixie-land I take my stand, To live and die in Dixie. »
Le London Times de William Russell, de passage en Caroline du Nord lorsque la nouvelle de la guerre est arrivée, a écrit : « des visages rougis, des yeux sauvages, des bouches hurlantes, avec des hommes et des femmes criant si bruyamment que les orchestres voisins jouant ‘Dixie’ ne pouvaient pas être entendus ». Et la Caroline du Nord n’avait pas encore quitté l’Union. »
Le 13 août 1861, la compagnie C du 16e régiment de Louisiane est partie à la guerre depuis Shreveport, La. Un lieutenant Pegues se souviendra plus tard que « les Caddo Fencible, un corps d’hommes aussi vaillant que jamais n’a été doté de mousquets, formèrent une ligne, descendirent Texas Street et s’embarquèrent pour le siège de la guerre ». Les bannières flottantes, le bruit des canons et l’inspiration de « Dixie » ont rempli nos âmes d’ardeur patriotique…. ». B.L. Aycock de la Compagnie E, 4e Texas, a commenté son chemin vers la guerre : « C’est ici, à la Nouvelle-Orléans, que j’ai entendu ‘Dixie’ pour la première fois. Deux petits Italiens avec des violons jouaient l’air qui devait être le cri de guerre. »
Alice Allen, une jeune fille de 11 ans en 1861, s’est souvenue que lorsque les troupes de Géorgie ont campé près de sa maison en Virginie, de nombreux voisins leur ont apporté de la nourriture. Alors que les soldats se préparaient à partir, « le clairon a sonné, et tous se sont mis en ligne. L’orchestre a joué ‘Lorena’, ‘Carry Me Back to Old Virginia’ et ‘Dixie’ et toute la foule chantait ‘Dixie’ alors qu’ils s’éloignaient. »
Après que la guerre ait éclaté, les Bryant’s Minstrels ont constaté qu’ils ne pouvaient plus jouer leur ancien favori. Le « Dixie », autrefois acclamé, était devenu si vicié qu’ils furent raillés lorsqu’ils essayèrent de le jouer à New York.
La chanson fut rapidement reconnue comme le pilier de l’armée confédérée. Au cours de la campagne de Sterling Price dans le Missouri en 1861, lorsque les Callay Guards confédérés marchèrent dans Fayette, Ark, ils furent accueillis avec du café chaud et des paniers de nourriture fournis par les dames de la ville sympathisantes des Sudistes. Le garde John P. Bell remarque que « nous avons rendu justice à la générosité de ces bonnes dames, et après avoir mangé et bu à satiété, notre quatuor de chanteurs leur a donné leur interprétation de ‘Dixie' »
À Louisville, Ky, occupée par les fédéraux, J.M. Robinson, un propriétaire d’entreprise et champion intrépide de la cause sudiste, est arrêté pour avoir exprimé trop librement ses opinions. Pendant qu’on le conduisait en prison, il a chanté « Dixie » avec toute la vigueur dont il était capable. À Frederick City, en Virginie, une jeune femme identifiée uniquement comme Miss Eliza P. se rendait immédiatement au salon, s’asseyait au piano et jouait » Dixie » et » The Bonnie Blue Flag » dès qu’elle voyait la prévôté fédérale descendre la rue.
La chanson inspirait les troupes dans le camp comme pendant la bataille. À Fredricksburg, en Virginie, en décembre 1862, les fanfares des deux armées se livrent à un duel de l’autre côté de la rivière Rappahannock. Les musiciens confédérés ont commencé par « Dixie », et les fédéraux ont répondu avec « John Brown’s Body ». Les rebelles ont poursuivi avec « The Bonnie Blue Flag », contré par « The Star Spangled Banner ».
Après la bataille, le correspondant de l’Union Murat Halstead a écrit : « L’armée confédérée a été retirée le lendemain de la bataille sur les collines ensoleillées. On voyait l’éclat vif de leurs armes et on entendait distinctement leurs fanfares qui jouaient ‘Dixie’. »
À Chancellorsville, un membre de la brigade d’Archer a déclaré que « juste avant le lever du jour, tous les groupes de musique le long du côté confédéré ont frappé ‘Dixie’. C’était grandiose. Alors que notre musique s’éteignait, chaque orchestre le long des lignes fédérales a frappé ‘Rally Round the Flag, Boys’, et c’était également grandiose. »
Deux récits de la bataille de Franklin, l’un du chirurgien G.C. Phillips du 22e Mississippi et l’autre du capitaine Joseph Boyce du 1er Missouri, s’accordent pour dire que « Dixie » et « The Bonnie Blue Flag » ont été joués pendant les combats. Boyce se souvient : « Vers quatre heures, les corps d’armée de Lee et de Cheatham étaient prêts pour le grand assaut….And this array of hardened veterans, moved forward to our last and bloodest charge. Notre fanfare, l’une des meilleures de l’armée, monta avec nous, commençant par ‘The Bonnie Blue Flag’, changeant pour ‘Dixie’ alors que nous atteignions le point mortel. »
Après l’une des batailles pour Atlanta, l’aumônier J.H. M’Neilly de la brigade de Quarle commenta : « Avant qu’il ne soit temps de commencer notre périlleuse mission, il fut jugé nécessaire d’évacuer nos positions. Les magnifiques fanfares yankees jouaient ‘Yankee Doodle’ et ‘Hail Columbia’, et notre orchestre de cracks répondait avec ‘Dixie’ et ‘The Bonnie Blue Flag’, et nous avons silencieusement plié nos tentes et nous sommes envolés vers une meilleure position. »
À Petersburg, le confédéré John Knox se souvient d’une trêve : « Les officiers des deux armées se sont concertés et mêlés sur le terrain entre les lignes, les morts et les blessés fédéraux ont été récupérés, les soldats des deux armées ont déposé leurs armes… se sont encouragés, ont profité de quelques heures de paix et de récréation, tandis que leurs fanfares respectées jouaient alternativement plusieurs airs, parmi lesquels ‘Dixie’ par les fédéraux et ‘Yankee Doodle’ par les confédérés. »
Malgré la loyauté obstinée du Sud envers cette chanson – ou peut-être à cause de cela – « Dixie » est resté populaire après la fin du conflit. Le lendemain de la capitulation de Lee, le président Lincoln a déclaré à une foule à la Maison Blanche : « J’ai toujours pensé que « Dixie » était l’une des meilleures chansons que j’ai entendues. » Il a ensuite ordonné à un orchestre de la jouer.
« Dixie » a continué à inspirer les Sudistes longtemps après la guerre. Lors de la 18e réunion du 29e Tennessee, le 13 septembre 1893, il a été rapporté que « le régiment a été formé sur la place et a défilé au son de ‘Dixie’ jusqu’au terrain, où une grande multitude attendait l’arrivée du cortège. » « Le cœur de chaque Sudiste frissonne lorsqu’il entend les accents entraînants des célèbres hymnes de bataille de la Confédération », a déclaré Andrew Carson en 1894. La chanson a été entendue le 19 janvier 1898, lors de la célébration de l’anniversaire de Lee à Washington, ainsi que lors de rassemblements d’anciens combattants à travers la nation et lors de l’inauguration de monuments confédérés.
Bien avant le XXe siècle, la chanson était considérée comme un hommage approprié aux confédérés tués. Un article de l’American Weekly datant du début des années 1900 explique comment Archibald Rutledge, originaire de Caroline du Sud et employé par une école de Mercersburg, en Pennsylvanie, est tombé sur trois tombes confédérées dans un cimetière de cette ville. Il a découvert que deux des Sudistes avaient été amenés dans la ville après avoir été blessés à Gettysburg. Lorsqu’ils sont morts, ils ont été enterrés à côté de Fédéraux. Grâce à une enquête publiée dans le Richmond Times-Dispatch, Rutledge a trouvé la veuve d’un soldat qui n’avait pas connu le sort de son mari. Lorsqu’elle s’est rendue à Mercersburg, la ville s’est mobilisée pour l’accueillir, ainsi que la section locale de la Grande Armée de la République et son orchestre. Lorsqu’elle descendit du train, les vieux fédéraux enlevèrent leurs casquettes et la fanfare joua « Dixie ».
En 1903, les membres de la division de l’Alabama des United Daughters of the Confederacy votèrent pour changer les paroles de la version de Dan Emmett pour celles du général Albert Pike en temps de guerre (voir encadré, p. 49). Mme T.A. Hamilton, de la section de Birmingham de l’UDC, a déclaré en novembre 1903 : « L’éclat de nos baïonnettes n’aurait jamais fait connaître au monde entier la gloire de notre défense si ces paroles insignifiantes faisaient partie de notre « Dixie » ». Elle a même affirmé que la chanson n’avait jamais eu de paroles avant que Pike n’écrive les siennes.
Un confédéré du Missouri a résumé le point de vue des soldats : » Nous avons combattu pendant toute la guerre sur les paroles de ‘Dixie’. Lorsque nous étions couchés dans le camp, une partie du camp commençait à le chanter et les autres répondaient avec le versus suivant . Lorsque nous remportions des victoires, les paroles de ‘Dixie’ étaient nos cris de victoire ; et lorsque nous étions vaincus, les vieilles paroles de ‘Dixie’ étaient notre plus grand réconfort. Ils étaient suffisants pour nous à l’époque, et le sont encore aujourd’hui ». Seuls quelques chapitres de l’UDC ont adopté les nouveaux mots.
Au cours du dernier demi-siècle, les Afro-Américains ont contesté le « Dixie » comme une relique raciste politiquement incorrecte, un hommage impénitent du Sud à l’esclavage. Mais de nombreux Sudistes le considèrent comme un symbole légitime de leur patrimoine.
Comme pour Emmett, dont on se souvient généralement comme le compositeur de l’hymne sudiste non officiel, ses dernières années ont été maigres. Après la fin de sa carrière, il vivait avec 5 dollars par mois provenant du « Actors Fund » de New York. Lorsque cette somme s’est évaporée en 1898, il a écrit un appel au magazine Confederate Veteran : « Il me reste encore deux versements à recevoir, et ensuite Dieu seul sait ce que je ferai. Je vis dans l’espoir que mes frères du Sud fassent quelque chose pour moi. »
« Dixie » a été joué lors des funérailles de Dan Emmett en 1904. L’inscription sur sa pierre tombale indique :
À la mémoire de
Daniel Decatur Emmett,
1815-1904,
dont la chanson,
« Dixie Land »
a inspiré le courage et la dévotion du peuple sudiste et fait maintenant vibrer le cœur d’une nation.