Khalil Ligon ne pouvait pas dire si les voleurs étaient dans sa maison. Elle venait de rentrer chez elle pour trouver sa fenêtre d’entrée fracassée et une brique gisant parmi des éclats de verre sur le sol. Ligon, une urbaniste qui vit seule dans le quartier est de Détroit, est sortie et a appelé la police.
Ce n’était pas la première fois que la maison de Ligon était cambriolée, m’a-t-elle dit. Et lorsque les policiers de Détroit sont finalement arrivés le lendemain, arpentant une zone entachée de structures abandonnées et de végétation envahissante, ils ont posé à Ligon une question qu’elle se pose souvent elle-même : pourquoi est-elle encore à Détroit ?
Ligon comprend mieux que quiconque les problèmes de fond de la ville. Elle était chef de projet pour le plan d’action du Lower Eastside (Leap), une proposition ambitieuse visant à transformer les terrains vacants dans certaines des zones les plus délabrées de la ville. Mais comme tant d’habitants de la métropole tentaculaire, théâtre de la plus grande faillite municipale de l’histoire américaine, elle aussi est aux prises avec le plus grand dilemme des Détroitois.
« Est-ce que je veux en faire partie, moudre et rendre Détroit vivable pour la prochaine génération ? Je sais que je ne la verrai probablement pas changer », a déclaré Ligon. « Ou est-ce que je veux aller dans un de ces endroits qui sont déjà là ? Je veux vivre dans un endroit où il n’est pas si difficile de réaliser des choses simples. Tout à Détroit semble si difficile. »
Ligon doit conduire sa voiture de 12 ans partout où elle va, à la fois pour des raisons de sécurité et en raison du manque de transports en commun dignes de ce nom à Détroit. Les routes non entretenues aggravent encore la situation. Après la rupture d’une conduite d’eau principale le mois dernier, les rues avoisinantes sont devenues trop glacées pour conduire, et encore moins pour marcher. Comme une grande partie de la ville, son quartier compte peu d’épiceries ou de restaurants, ce qui fait de l’alimentation une question de logistique, et pas seulement de santé ou de goût. Les possibilités de vente au détail sont rares et espacées : « Je dois sortir de mon quartier pour tout ce dont j’ai besoin. »
Telles sont les luttes quotidiennes pour la qualité de vie dans des quartiers comme Ravendale, en première ligne dans la bataille pour l’avenir de Détroit. Il existe un nouveau sentiment d’urgence pour stabiliser ces communautés après des décennies de déclin démographique, avec des urbanistes et des universitaires qui dévoilent des propositions innovantes pour combattre la dégradation et réimaginer le paysage urbain, et des gouvernements et des donateurs extérieurs qui promettent des centaines de millions pour aider. Mais tout le monde sait que le temps presse. En janvier, le maire nouvellement élu de la ville, Mike Duggan, a plaidé auprès des habitants pour qu’ils tiennent le coup pendant six mois de plus avant de déménager ailleurs.
« Ils font tout leur possible pour tenir le coup », a déclaré Alan Mallach, chargé de mission au Centre for Community Progress qui a beaucoup étudié Détroit. « Mais le fait est que, pendant les 30 dernières années ou plus, elle a été soutenue par la classe moyenne noire. Maintenant, ils s’en sortent. Ils partent tout simplement. »
La Ligon, 36 ans, est exactement le type de résident que Detroit se bat – et lutte – pour garder. Élevée dans la ville, elle est titulaire d’une maîtrise en urbanisme de la Wayne State University voisine. En plus d’être le fer de lance de Leap, Ligon parle couramment le français et le mandarin et a même recueilli près de 1 700 voix – soit environ 16 % des suffrages exprimés – lors de l’élection primaire démocrate de l’année dernière pour son district du conseil municipal. Aujourd’hui, elle est consultante sur le développement d’infrastructures vertes et détient des bourses axées sur l’engagement des habitants de Détroit sur le changement climatique.
Ligon a obtenu son diplôme de la Martin Luther King High School en 1996, lorsque la population de Détroit oscillait encore autour d’un million de résidents. C’était alors un endroit normal pour vivre, ayant établi une stabilité ténue après les luttes des années 60 et 70 au milieu d’une économie forte du Midwest et de la bulle immobilière grandissante. En effet, entre 1990 et 2000, le revenu médian des ménages de la ville a augmenté de 17 %, le taux d’accession des Noirs à la propriété a atteint 53 % et le taux de déclin de la population a ralenti. Mais les fondations de Détroit étaient encore fragiles, ce que beaucoup ignoraient, ou peut-être même ignoraient. Et lorsque le marché immobilier et l’industrie manufacturière nationale ont implosé dans les années 2000, cette fragilité n’est devenue que trop apparente.
Ligon vit près de l’aéroport public sous-utilisé de la ville, non loin de l’endroit où elle a grandi. Elle a emménagé dans sa maison, un modeste bungalow à panneaux blancs avec un garage détaché et une petite cour avant, il y a 11 ans. À l’époque, dit-elle, les maisons de sa rue étaient toutes occupées. Mais son secteur de recensement a perdu près de 48 % de sa population entre 2000 et 2010. Aujourd’hui, sur les huit lots résidentiels du quartier de Ligon, deux sont des champs vides et trois autres abritent des maisons abandonnées et laissées à l’abandon. Bien que Ligon aime ses voisins restants – elle en a deux dans son bloc – les gens ici ont tendance à louer leurs maisons, et restent souvent aussi peu qu’un an à la fois.
Le changement a été traumatisant, m’a dit Ligon. Les routes ne sont pas déneigées et l’herbe n’est pas coupée. Certaines des structures vacantes de son bloc ne sont pas sécurisées, et il est difficile de dire quand ou si elles seront démolies. Chaque fois que Ligon quitte sa maison, elle se méfie de qui pourrait s’y trouver ; les maisons vacantes de toute la ville sont devenues des refuges pour les dealers et des cibles pour les incendiaires.
De l’autre côté de Camden Street se trouve l’imposante carcasse à deux étages de l’école primaire Macomb, fermée depuis 2009 et non protégée des charognards urbains. La partie grillagée de la clôture à mailles losangées a été volée, laissant des poteaux métalliques solitaires autour de la propriété. Les salles de classe mobiles à l’extérieur ont été tatouées à la bombe de peinture et des dizaines de fenêtres du bâtiment ont été prises. Devant l’école se dresse un grand panneau dont les lettres en gras indiquent : « À LOUER ».
La ville est composée presque uniformément de ces banlieues du centre-ville, des développements à faible densité s’étendant sur des kilomètres. Compte tenu de la baisse de 60 % de la population de Détroit depuis 1950 – y compris une plus grande proportion de résidents mariés, de la classe moyenne et bien éduqués – ces quartiers sont jalonnés de plus de structures vacantes et de terrains vides qu’une assiette fiscale en baisse ne peut en gérer.
Le contrat social de Détroit a été déchiré en lambeaux il y a longtemps. Les résidents reçoivent des services publics dérisoires de la part du gouvernement local. Et ils rendent la pareille. L’année dernière, une analyse du Detroit News a révélé que près de la moitié des propriétaires fonciers de la ville ne paient pas d’impôts. Et c’est là que réside le plus grand défi de la ville. Sans diminuer le modeste renouveau du grand centre-ville de ces dernières années, comme le dit Ligon : » Tant que vous ne vous occupez pas des quartiers, ce qui se passe au centre-ville n’a vraiment aucune importance. «
Les décideurs ont lentement commencé à reconnaître la situation critique des zones résidentielles. Le maire Duggan a fait campagne sur les quartiers et s’est engagé à accélérer la démolition de pas moins de 80 000 maisons abandonnées. La charte de Détroit a été modifiée afin d’élire les membres du conseil municipal à partir de districts géographiques plutôt qu’à partir d’une liste de candidats à l’échelle de la ville, un changement qui devrait rendre les politiciens plus responsables envers les quartiers. Et le gestionnaire financier d’urgence nommé par l’État a fait de l’élimination des dégradations et de la fourniture de services une priorité.
Les grandes idées et les promesses sincères ne valent cependant rien sans argent pour les soutenir. Les donateurs privés sont donc intervenus pour combler en partie le vide financier, en finançant des projets de planification et des efforts de renouvellement pour aider à stopper l’hémorragie. Detroit Future City (DFC), un effort de plusieurs années impliquant des milliers de résidents et financé par des organisations à but non lucratif, est devenu le plan de facto pour réduire la taille de la ville et transformer l’environnement urbain au cours des 50 prochaines années. La Kresge Foundation a promis à elle seule 150 millions de dollars pour aider à la mise en œuvre du cadre.
Comme le Leap de Ligon, qui se concentrait sur une bande étroite de Détroit, DFC envisage une ville avec plus d’espaces verts et plus d’options de logement. Il suppose que la population descendra jusqu’à 600 000 habitants, soit moins d’un tiers de son pic de 1950. Le cadre ne tente pas de ramener Détroit à ses jours de gloire.
Les zones résidentielles et l’activité commerciale seraient regroupées dans des nœuds densément peuplés à travers la ville – un effort pour fournir des services plus efficacement. Les terrains vacants laissés sur place seraient convertis en espaces verts, notamment en fermes urbaines, en forêts ou en bassins de rétention des eaux de pluie. Avec de telles étendues peu peuplées entourant des centres résidentiels dispersés, les 139 miles carrés de la ville pourraient physiquement ressembler davantage à un comté de banlieue qu’à une métropole typique.
Les urbanistes et les universitaires ont généralement loué le plan, mais il est, bien sûr, subordonné à un flux constant de dollars de développement, à de meilleurs services municipaux – en particulier l’application de la loi – et à l’amélioration des transports publics. De plus, Detroit a une longue histoire racialisée de délocalisations forcées, et convaincre les habitants de déménager vers des zones plus peuplées ne sera pas une mince affaire. Beaucoup dans la ville espèrent encore un repeuplement, en attendant, aussi improbable que cela soit.
Et puis vient le défi logistique. La myriade de maisons vacantes, de terrains vides et de propriétaires absents ont créé un réseau infranchissable de titres fonciers, selon Brent Ryan, professeur associé de design urbain au Massachusetts Institute of Technology (MIT). La ville a pris certaines mesures pour résoudre le problème, en créant un département centralisé des quartiers et une banque foncière à l’échelle de la ville. Mais la situation actuelle fait effectivement échouer les projets à grande échelle avant que le sol ne puisse être creusé.
« L’énorme paradoxe de Détroit est que, dans une ville avec beaucoup et beaucoup de terrains vacants, il n’y a presque pas de terrains à réaménager », a déclaré Ryan.
Le plus grand problème avec les propositions grandioses, cependant, est celui de l’horloge qui tourne. Il est presque universellement admis que Détroit doit changer. Mais convaincre les habitants qu’un tel changement sera bénéfique pour leur vie – et le fera aujourd’hui – est une toute autre question.
Quincy Jones, responsable de l’Osborn Neighbourhood Alliance, fait partie des sceptiques. Lorsque j’ai visité son bureau en janvier, il a déclaré que les plans tels que DFC sont majoritairement positifs – mais que la difficulté réside dans l’équilibre entre les visions globales à long terme et les améliorations de la qualité de vie ici et maintenant. « J’aime tous les grands livres et les grandes stratégies. Mais si ça ne va rien faire bouger, alors à quoi ça sert ? »
Osborn est un quartier d’environ 27 000 habitants, mais le groupe de Jones commence petit. L’année dernière, il a reçu une subvention de 50 000 $ pour aménager un tronçon de trois pâtés de maisons et en faire un » centre » d’activités du quartier, a-t-il dit. Le quartier est situé dans une zone qui a perdu environ 40 % de ses habitants entre 2000 et 2010, selon une analyse du recensement effectuée par Data Driven Detroit. Le nombre de familles et d’enfants dans la zone a chuté encore plus rapidement. Et aujourd’hui, près d’une maison sur trois est abandonnée.
« En ce moment, nous sommes en mode action », a déclaré Quincy Jones à propos de son organisation. « Arrêtez de planifier et passez à l’action, car les gens continuent de quitter le quartier. Ils disent : « Ça suffit ! »
Le plan « Vivre à Osborn » tentera d’utiliser les ressources existantes pour canaliser autant d’activités que possible dans une petite zone. Il s’articule autour d’un centre communautaire qui abrite des dizaines de prestataires de services locaux, dont celui de Jones. Une succursale de la bibliothèque publique et une station-service se trouvent de l’autre côté de la rue ; un terrain vacant situé à côté sera pavé pour accueillir des entreprises pop-up et des activités pour les jeunes. Plus important encore, le projet prévoit la démolition d’une poignée de maisons et d’appartements abandonnés qui bordent le couloir de trois pâtés de maisons menant au centre proposé. Les résidents du voisinage, qui vivent pour la plupart dans des maisons en brique à deux étages, aideront à décider comment le terrain éventuellement vide sera utilisé, a déclaré Jones.
Les membres de la communauté ont généralement soutenu le plan. Ils ont soif de ce que Jones, qui a grandi à proximité, décrit comme « l’effet waouh » – tout signe d’amélioration, toute raison de tenir juste un peu plus longtemps. « Parfois, on a l’impression de se battre contre un énorme monstre et de ne pas savoir comment lui couper toutes les têtes », a-t-il déclaré. « Si nous n’en prenons qu’une partie et l’attaquons – et si cette stratégie fonctionne – nous devrions continuer à l’utiliser. »
Peut-être que Détroit a besoin d’un héros pour combattre son hydre. Peut-être que le fait de raser des dizaines de milliers de maisons ne fera que laisser place à d’autres qui les remplaceront. Si l’on se fie à l’histoire – la ville a rasé plus de 200 000 logements depuis 1960 – la démolition est la réponse la plus facile, même si elle n’est pas nécessairement la meilleure.
Pour Ligon, une telle élimination du fléau n’aura de succès que si ce qui la suit. Bien qu’elle ait construit sa vie et sa carrière à Détroit, elle admet avoir pensé à déménager dans des villes comme Portland ou Seattle, où elle n’aurait pas à réfléchir à deux fois avant de se rendre à pied chez Starbucks. Comme tant d’autres habitants de Motor City, cependant, Ligon essaie de s’accrocher.
« J’ai l’impression d’avoir quelque chose à faire ici », m’a-t-elle dit. « Et je veux le faire. La raison pour laquelle cet endroit n’a pas été entièrement submergé est qu’il y a tout un tas de gens qui font tout ce qu’ils peuvent pour le sauver. »
Mais Ligon ne veut pas non plus être sur ses gardes chaque fois que sa maison grince. Elle ne veut pas s’inquiéter de la maison vide de l’autre côté de la rue dont la porte reste entrouverte. Elle ne veut pas se sentir en danger quand elle marche dehors.
« Je suis vraiment fatiguée du paysage que je dois regarder tous les jours ; de devoir me battre pour faire de ce monde un meilleur endroit où vivre pour d’autres personnes », a-t-elle dit. « Qui se bat pour moi ? »
David Uberti est un Detroiter de troisième génération et un écrivain indépendant maintenant basé à New York. Suivez-le sur Twitter : @DavidUberti
– Les vitrines de New York : quelle différence en une décennie
{{topLeft}}
{bottomLeft}}
{topRight}}
{{bottomRight}}
.
{/goalExceededMarkerPercentage}
{{/ticker}}
{{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphes}}{{texte mis en évidence}}
- Villes
- Pauvreté
- Caractéristiques
- Partager sur Facebook
- Partager sur Twitter
- Partager par courriel
- Partager sur LinkedIn
- Partager sur Pinterest
- Partager sur WhatsApp
- Partager sur Messenger
.