Alex revient sur la première fois où elle a ressenti les symptômes de la schizophrénie paranoïde et sur son chemin vers la guérison.
J’ai été diagnostiquée pour la première fois comme souffrant de schizophrénie paranoïde à l’âge de 20 ans, et j’ai été hospitalisée puis internée après avoir subi une grave dépression psychotique à la fin de ma deuxième année d’études de littérature anglaise à l’université de Leeds.
Au début, je ne réalisais pas ce qui m’arrivait. Lorsque j’ai commencé à ressentir des symptômes, ils étaient si envahissants que je n’ai pas pu comprendre qu’il s’agissait des premiers stades de la maladie mentale. Au lieu de cela, j’ai vécu des semaines de confusion, de terreur et de perception délirante intensément compliquée.
C’était comme si mon esprit avait volé en éclats, et que rien autour de moi n’avait la même signification qu’auparavant.
Je ne pouvais plus avoir de relations avec mes amis. Je le voulais, mais j’étais incapable de fonctionner avec la profonde terreur que les voix ont rapidement installée en moi. Les voix ont été les premiers symptômes que j’ai ressentis, et devaient signaler l’intensité de la schizophrénie et de la psychose qui ont suivi. Au début, elles m’intriguaient. C’était tellement étrange d’être assis dans une pièce entouré de tous ses amis, et de vivre deux niveaux de conversation. La première se déroulait dans la pièce autour de moi, et la seconde semblait se dérouler uniquement dans mon esprit. De plus, la paranoïa rendrait vraiment difficile de distinguer ce qui était « réel » et ce qui ne l’était pas.
Pendant les deux premiers jours, les voix, qui ressemblaient à mes amis, étaient amicales et assez inoffensives, mais elles ont rapidement pris un ton plus négatif et sont finalement devenues dérisoires et moqueuses, car je ne semblais pas capable de comprendre leur signification.
Une nuit, j’ai frappé à la porte de mon voisin à 2h du matin parce que j’étais convaincu que mes amis étaient dans la chambre de l’étage qui était à côté de la mienne. Mais en entrant dans la maison et en vérifiant à l’étage pour ne trouver personne, je suis resté confus, embarrassé et effrayé. J’avais pensé qu’ils me surveillaient à travers une caméra et qu’ils avaient besoin que je fasse des choses pour prouver ma loyauté envers mon petit ami. C’était une expérience horrible et éreintante, et je me souviens m’être endormie et m’être réveillée encore terrifiée par ce que le lendemain pourrait éventuellement apporter.
Après environ trois semaines, mes amis ont compris à quel point j’étais devenue malade ; j’entendais des voix et des messages à travers la télévision et la radio, j’étais intensément paranoïaque à l’égard des gens dans la rue, et je ne pouvais plus communiquer de manière rationnelle ou raisonnable. La psychose avait complètement pris le dessus sur ma façon d’appréhender le monde, et je vivais dans un monde d’illusions, de fantasmes et de peur. Mes amis ont fini par mordre la poussière et ont appelé mes parents à l’aide.
Je me souviens que mon père est apparu soudainement à la porte de ma chambre un jour, l’air effrayé et agité, et m’a dit qu’il me ramenait à la maison. Le voyage de retour a été un long et pénible cauchemar. J’étais persuadé que papa était influencé par le diable et qu’il allait faire une crise cardiaque. Je pensais qu’il allait avoir un accident de voiture, et que nous étions poursuivis par des ennemis et des gens dangereux. J’ai crié, pleuré et fulminé contre lui pendant tout le chemin du retour.
Les deux semaines suivantes ont dû être si difficiles pour mes parents. J’étais hors de leur portée, et complètement déconnectée de la personne que j’avais été avant mon malaise.
Mon sens de la réalité était devenu profondément déformé, et je ne pouvais pas me rapporter ou comprendre ce qu’ils disaient ou faisaient.
Tant de choses se passaient pour moi, dans mon propre esprit, mais rien de tout cela n’avait de sens pour eux. Ils étaient effrayés et inquiets, et complètement impuissants face à la condition qui avait réclamé mon esprit.
Enfin, ils ont fait la seule chose qu’ils pouvaient faire et ont appelé l’équipe de santé mentale. Un médecin et un travailleur social sont venus faire une évaluation. Je ne me souviens pas de grand-chose à ce sujet, si ce n’est que j’étais inquiet pour le médecin, car je pensais qu’il se mêlait d’événements qu’il n’aurait pas dû, et qu’il était en danger. Mais je savais aussi qu’il ne le savait pas, et j’essayais donc de l’aider, alors qu’il essayait de comprendre ce qui m’arrivait.
Quelques jours plus tard, mes parents m’ont embarqué dans la voiture avec un sac de sport rempli de quelques vêtements de rechange et d’un sac de toilette, et m’ont filé à l’hôpital le plus proche. Il a fallu quatre médecins pour me sortir de la voiture, et je ne me suis calmé qu’après avoir été mis sous sédatif. Je me souviens de ma mère qui pleurait et de mon père qui s’accrochait à elle alors qu’on me faisait défiler dans le service de psychiatrie et qu’on m’engageait à une période d’hospitalisation de 28 jours.
Bien que ce soit horrible, c’était la meilleure solution possible. J’étais trop éloigné de la réalité pour pouvoir fonctionner, et mes parents ne pouvaient tout simplement plus m’aider par eux-mêmes. On m’a diagnostiqué une schizophrénie paranoïde quelques mois plus tard et j’ai entamé mon long chemin de retour vers la guérison.