En mars 2006, une statue de Winston Churchill a été exposée à Norwich, en Angleterre. Elle aurait pu attirer peu d’attention si ce n’est pour un détail inquiétant : elle montrait le premier ministre en camisole de force. La statue faisait partie d’une campagne de Rethink, le groupe de défense de la santé mentale qui l’a commandée.
« Nous essayons de briser la stigmatisation de la maladie mentale », a expliqué un porte-parole. « Churchill a documenté sa dépression et l’a appelée son ‘chien noir’. De nos jours, on parlerait de trouble bipolaire ou de maniaco-dépression. Nous savons tous que Churchill était un grand leader et cette statue est une illustration de ce que les personnes atteintes de maladie mentale peuvent accomplir » – c’est-à-dire sans les caricatures cruelles qui pèsent trop souvent sur les personnes atteintes de ces maladies.
En effet, la controverse qui a suivi le dévoilement de la statue a souligné le point que Rethink essayait de faire. De nombreux Britanniques ont crié à l’injustice. « Ce n’est pas seulement insultant, c’est pathétique », a grogné Nicholas Soames, petit-fils de l’ancien Premier ministre. Le tollé a contraint Rethink à retirer la statue après quelques jours seulement. L’organisation avait mal calculé la réceptivité du public à une telle représentation d’une icône nationale. Mais s’était-elle trompée sur la maladie de Churchill elle-même ?
Churchill souffrait en effet d’accès de dépression, un fait qui est devenu bien connu avec la publication en 1966 d’un mémoire basé sur les journaux de son médecin personnel, Lord Moran. Lord Moran y écrivait : « Winston n’a jamais été du tout comme les autres…. dans ses premiers jours… il était affligé de crises de dépression qui pouvaient durer des mois. » Il a rapporté que Churchill avait un jour remarqué : « Quand j’étais jeune, pendant deux ou trois ans, la lumière disparaissait du tableau. J’ai fait mon travail. Je siégeais à la Chambre des communes, mais une dépression noire s’installait sur moi ». Churchill est resté sur ses gardes toute sa vie.
Bien que peu d’historiens aient mis en doute la réalité du « chien noir » de Churchill, beaucoup ont minimisé sa signification. Martin Gilbert, auteur d’une biographie autorisée en huit volumes du plus grand homme d’État britannique, a rejeté « l’image de Churchill comme étant fréquemment et débilitamment déprimé », et a affirmé que « Churchill ne souffrait pas de dépression clinique. » C’est peut-être techniquement correct : les critères modernes d’un épisode dépressif majeur exigent la présence de cinq symptômes distincts ou plus sur deux semaines.
Et en tout état de cause, il semble improbable qu’un homme de la célèbre énergie de Churchill ait pu souffrir simplement d’épisodes de dépression. Au cours de sa vie de 90 ans, non seulement il a servi presque continuellement dans la vie publique, mais il a écrit des dizaines d’articles et de livres, y compris une histoire de la Première Guerre mondiale en six volumes et un mémoire en six volumes de son service en tant que premier ministre de la Grande-Bretagne en temps de guerre. Cela a conduit certains à spéculer que Churchill souffrait en fait d’une maladie maniaco-dépressive – aujourd’hui appelée trouble bipolaire – qui est essentiellement une anomalie de la biochimie humaine affectant le niveau d’énergie et l’humeur.
Spécifiquement, Churchill avait probablement ce qui est maintenant classé comme un trouble bipolaire II, une variante dans laquelle les épisodes hypomaniaques – des périodes d’énergie inhabituelle, de créativité et d’activité orientée vers un but – sont souvent plus fréquents que les dépressions et n’entraînent pas de ruptures de la réalité associées à des épisodes maniaques complets.
L’histoire de Churchill suggère plusieurs marques de hall d’un comportement hypomaniaque. Un penchant pour les dépenses impulsives l’a mis dans l’eau chaude financière à de nombreuses reprises. Il faisait souvent preuve d’une énergie anormale et semblait complètement reposé après seulement quelques heures de sommeil. Une journée de travail typique commençait à 8 heures du matin et se poursuivait jusqu’à 2 heures du matin ou plus – une habitude qui exaspérait les secrétaires et les subordonnés obligés de rester debout avec lui pendant qu’il travaillait. Il est souvent d’humeur expansive et peut tenir des monologues de quatre heures. Il avait peu d’inhibitions et recevait les visiteurs officiels – y compris les généraux de haut rang – dans son peignoir de bain, ou même en se prélassant dans son lit. Une fois, le chef de l’état-major impérial, le maréchal Alan Brooke, rencontra Churchill avec un gramophone à fond. « En robe de chambre multicolore, avec un sandwich dans une main et du cresson dans l’autre, il trottait autour du hall en faisant de petits sauts de puce au rythme du gramophone. A chaque tour, près de la cheminée, il s’arrêtait pour lâcher quelque citation ou pensée inestimable. »
Contrairement à une croyance trop répandue, de nombreuses personnes atteintes de troubles bipolaires mènent des vies productives, voire très performantes. L’auteur de cette chronique a reçu un diagnostic de cette maladie il y a plus de 25 ans, ce qui ne l’a pas empêché de devenir un professeur et un écrivain accompli. Les médicaments modernes jouent un rôle important dans la maîtrise de la maladie, tout comme le soutien de la famille et des amis, les consultations régulières avec un thérapeute et un psychiatre, l’exercice physique et de bonnes habitudes de sommeil, et peut-être surtout, le refus de laisser le trouble bipolaire définir la personne qui en est atteinte. Le plus grand handicap qui afflige les personnes atteintes de cette maladie est peut-être la stigmatisation qui s’y attache encore – une stigmatisation bien plus grave à l’époque de Churchill et qui aurait pu anéantir sa carrière politique si la maladie avait été formellement diagnostiquée.
Pourtant, malgré le succès que de nombreuses personnes atteintes de troubles bipolaires parviennent à obtenir, il reste possible que des épisodes frappent avec une intensité telle qu’ils sont débilitants. Que se serait-il passé si Churchill avait connu un tel épisode à un moment crucial de la Seconde Guerre mondiale ?
Un point bas dans la carrière de Churchill est survenu à l’hiver 1942, à peu près au moment de la chute de Singapour, le plus grand désastre de l’histoire militaire britannique. Churchill a fait l’objet d’un feu politique intense et des appels à sa démission ont été lancés – des appels qui soulignaient souvent l’incapacité apparente de Churchill à se concentrer et ses habitudes de travail erratiques. Un haut fonctionnaire qui le voyait à l’époque écrivait : « Il semble tout à fait incapable d’écouter ou d’assimiler le point le plus simple, mais prend la tangente sur un mot et divague ensuite de manière inconséquente….. Pour la première fois, je me suis rendu compte qu’il n’est pas seulement dépourvu de sens des affaires, mais aussi qu’il est surmené et qu’il perd complètement pied. »
Churchill lui-même a fait remarquer rétrospectivement qu’il était étonnant qu’il ait réussi à rester au pouvoir pendant cette période sombre, mais son immense popularité publique signifiait que le coût politique de sa destitution aurait été élevé. Néanmoins, certains songèrent sérieusement à forcer Churchill à renoncer au moins au poste de ministre de la défense qu’il occupait en plus de son poste de premier ministre – sachant pertinemment que Churchill avait juré de démissionner complètement si une telle chose se produisait. Il a survécu à un vote de confiance à la Chambre des communes – et il survivra à un autre vote plus tard dans l’année, après la chute de Tobrouk – mais dans les deux cas, il y est parvenu parce qu’il a su répondre brillamment à ses détracteurs et parce que les dirigeants des partis conservateur et travailliste ont maintenu leurs membres fermement en place. Si Churchill avait glissé dans un plus grand découragement, de sorte que son éloquence et ses pouvoirs de décision lui échappaient, ou si le stress du moment l’avait poussé dans un épisode hypomaniaque sévère, voire maniaque, son soutien politique aurait pu disparaître.
Dans un tel cas, la personne la plus souvent mentionnée comme son successeur était Sir Stafford Cripps, un membre éminent du parti travailliste qui jouissait d’un énorme prestige à la suite d’une rencontre réussie avec le dictateur soviétique Joseph Staline. On pense même que si Cripps et un autre critique des performances de Churchill, Sir Anthony Eden, avaient uni leurs forces, ils auraient pu mobiliser l’influence politique nécessaire pour obtenir un vote de défiance afin d’écarter Churchill du pouvoir, comme cela avait été le cas pour son prédécesseur, Neville Chamberlain. Bien qu’il soit impossible de prédire la suite des événements, il convient de noter que Cripps était l’un des principaux partisans, bien que prudent, d’un « second front » précoce dans le nord-ouest de l’Europe. S’il avait remplacé Churchill au poste de premier ministre, il se serait peut-être rangé du côté du haut commandement américain en faisant pression pour une attaque transmanche en 1943 plutôt qu’en 1944.
Pourtant, Churchill, avec son esprit indomptable, a réussi à surmonter son « chien noir » et à retourner au combat avec une combativité et un courage intacts, laissant un exemple de persévérance qui a été considéré à juste titre comme un héritage pour les générations suivantes – un héritage souvent refusé, ironiquement, à ceux qui luttent contre les mêmes afflictions mentales que Churchill a combattues tout au long de sa vie.