La suite de 2013 de ‘The Shining’ de Stephen King se transforme en un film long et prosaïque mais aussi effrayant et effrayant : une histoire de fantômes, de cultes et de meurtres d’enfants qui revisite l’hôtel Overlook du film de Stanley Kubrick.
À première vue, faire une suite à ‘The Shining’ ne semble pas être une idée prometteuse. Le roman original de Stephen King, publié en 1977, reste l’un de ses plus grands (ce n’est pas un conte avec lequel il faut jouer). Et au cours des 40 années qui ont suivi la sortie de la version cinématographique cérébrale et effrayante de Stanley Kubrick, « The Shining », le film a fini par définir l’aspect et la mystique de cette histoire dans notre culture. Presque tous les aspects de la visualisation par Kubrick de l’hôtel Overlook et de ses démons vivants – les couloirs avec leur moquette hexagonale orange et marron des années 70, les jumelles Diane Arbus dans leurs robes de soirée sarcelles, le sang au punch hawaïen qui gicle des ascenseurs Navajo Deco, le hall d’entrée avec ses murs en adobe et ses lustres en forme de roue de chariot à haut plafond, le concierge britannique somnambule parlant dans la salle de bain en temps de rêve hypnotique, le spectre de vieille femme en décomposition émergeant de derrière le rideau de douche de la chambre 237 – est aussi emblématique que tout ce qui existe dans l’horreur à l’écran contemporaine.
Même un bon film sérieux, comme « Before Sunrise » ou « The Hustler », peut implorer une suite. Mais lorsque vous essayez de faire une suite à un film aussi iconique que « The Shining », le résultat a tendance à sortir comme « Les Deux Jakes » ou « Le Parrain Partie III » ou « Psychose II » : une pâle imitation, oubliable et entièrement superflue de l’original. Et pourtant, si quelqu’un a le droit de créer une suite à « The Shining », c’est bien Stephen King. Il l’a fait il y a six ans, dans son roman de 531 pages « Docteur Sleep », et le film qui en a été tiré combine ce livre, qui suit la saga de Danny Torrance à l’âge adulte, avec une réplique sournoisement exigeante de l’ambiance et du décor de « The Shining » de Kubrick. »
King est connu pour avoir été insatisfait du film de Kubrick (je comprends pourquoi, puisque je pense que le roman de King est supérieur à la version cinématographique), mais « The Shining », en tant que film, est désormais considéré comme un classique. Il est là, comme un monument fantomatique. Et donc le nouveau film, écrit et réalisé par Mike Flanagan, est à la fois une adaptation de la suite de King et une alouette d’horreur à thème qui traite l’Overlook comme un terrain de jeu cauchemardesque que nous avons maintenant l’occasion de revisiter.
Que le film fonctionne tout court dit quelque chose sur l’irrésistible envie d’y retourner. Le fait qu’il fonctionne aussi bien témoigne de la force d’attraction inquiétante de l’imagination de Stephen King. Je ne sais toujours pas si « The Shining » avait besoin d’un deuxième acte, mais « Doctor Sleep » en présente un qui est suffisamment frais et troublant pour justifier son existence. Le film se prolonge inutilement pendant 151 minutes, et c’est sans doute une conséquence du succès de « It », la longue adaptation de 2017 de la première moitié du roman du clown tueur de King. Mais dans ce cas, le contraste ne sert qu’à accentuer la façon dont « Docteur Sleep », contrairement aux films « It » de whack-a-demon, utilise au moins sa longueur pour s’enfoncer dans une ambiance de véritable effroi contemplatif.
Des décennies après « The Shining », Danny, maintenant connu sous le nom de Dan, et joué avec une tristesse réfléchie par Ewan McGregor, a grandi et est devenu le genre de fêtard d’âge moyen insouciant qui tombe dans des bagarres de bar ivres. Une nuit, il ramasse une cocaïne et se réveille à côté de son cadavre, pour apprendre qu’elle est mère d’un jeune enfant. La terreur de cette prise de conscience le fait tourner vers un moment de vérité, et il se retrouve dans une maison de chambres du New Hampshire, participant à des réunions des AA dirigées par le Dr John (Bruce Greenwood).
L’année est 2011, et il n’est pas nécessaire de faire des maths supérieures pour comprendre comment Dan a fini comme un ivrogne en colère : Son père l’était aussi. (Bien sûr, son père s’est aussi transformé en un psychopathe qui a essayé d’assassiner sa femme et son fils, ce qui a pu laisser une cicatrice ou deux dues à l’automédication). Dan porte en lui des démons de type personnel – mais, bien sûr, il est aussi toujours brillant, captant des voix disparates comme si sa tête était un récepteur radio, bien qu’il essaie de garder les voix compartimentées dans des « boîtes à clé », comme Dick Hallorann (Carl Lumbly) le lui a appris. Dan trouve un emploi d’aide-soignant dans une clinique de soins palliatifs, où il utilise ses capacités psychiques pour aider les patients à passer dans l’au-delà (d’où son surnom de Docteur Sleep). Et dans la chambre mansardée qu’il loue, dont un mur entier est un tableau noir, il commence à voir de mystérieux messages griffonnés à la craie, et c’est à ce moment-là que le public réalise qu’on peut sortir le garçon de l’Overlook…
Mais tout cela, franchement, c’est la mise en place qu’on attendrait d’une suite ho-hum, let’s-cash-in, de « The Shining ». Une partie de la puissance de Jack Torrance en tant que personnage, dans le roman original, est que sa rage alcoolique exprimait quelque chose de profond et de mystérieux : qu’en tant que père, il ne se sentait plus le droit de manifester sa colère dans un cadre domestique. (Il était aux prises avec le même nouveau monde que T.S. Garp.) « Docteur Sleep », en revanche, présente Dan traversant le sérieux standard de l’addiction-est-une-maladie du drame en 12 étapes.
Mais le film a aussi un joker, sous la forme d’un culte perfide de vie ou de mort dirigé par quelqu’un appelé Rose le Chapeau. Elle est jouée par Rebecca Ferguson, qui était si radieuse dans le rôle de la diva de l’opéra dans « The Greatest Showman », et lorsque Rose apparaît dans les premiers instants de « Doctor Sleep », tentant une petite fille avec des fleurs, le film frappe une note de glauque hypnotique. Que fait Rose avec cette fille ? Nos esprits dérivent vers des scénarios innommables, et nous n’avons pas tort : Rose est à la tête d’une bande de voyous semi-immortels connus sous le nom de True Knot, qui entretiennent leur vie en inhalant de la « vapeur », une sorte d’essence psychique produite lorsque les enfants qui ont le shining meurent, de préférence dans la douleur (plus il y a de douleur, plus il y a de vapeur) ; la vapeur est ensuite stockée dans des bidons thermos. C’est carrément horrifiant, mais après avoir assisté à tant de films d’épouvante de la semaine qui embobinent plus qu’ils ne terrifient, je me suis retrouvé attiré par un film qui ose dépeindre le mal comme quelque chose qui nous fait aspirer notre souffle.
Ce qui ajoute au caractère effrayant, c’est que Rose elle-même est un personnage diaboliquement séduisant. Ferguson, avec son chapeau de magicien et ses bijoux hippies, la joue comme un membre satanique de la Rolling Thunder Revue – un esprit libre des années 70 qui pense que c’est son droit de vivre aussi longtemps qu’elle le veut, quoi qu’il en coûte. En fait, elle est à la tête d’une secte de vampires qui se nourrissent de meurtres d’enfants. Pourtant, elle le fait avec le sourire. Ferguson fait de Rose une femme à la fois impériale et sensuelle, une hors-la-loi au sommet de sa mythologie. Le premier hameçon de « Doctor Sleep » est qu’il s’agit d’un film construit autour d’une diablesse dotée d’une qualité de star.
Le deuxième hameçon est qu’il s’agit d’enfants qui font briller les agonies des autres à travers le monde, comme Abra, une fille dans la ville du New Hampshire de Dan, dotée de capacités de brillance comme il n’en a jamais vu. Dans « Doctor Sleep », briller ne consiste pas seulement à entendre et à savoir des choses – il s’agit d’une sorte de téléportation psychique. Abra, dont le nom de famille n’est pas Cadabra (c’est Stone), est interprétée par la nouvelle venue de 13 ans, Kyliegh Curran, avec un mélange de trépidation et de ruse qui rappelle la performance de Danny Lloyd dans « The Shining ». Abra et Dan sont attirés l’un vers l’autre, alors que Dan, réalisant que l’enjeu est plus important que sa guérison, s’éveille au don qu’il a refoulé.
« Docteur Sleep » est un film prosaïque, mais qui mérite ses ondes de choc d’émotion. Ce n’est pas avant le dernier tiers que l’histoire s’installe à nouveau à l’hôtel Overlook (bien qu’une sorte de prologue rapide s’y déroule), et au moment où nous arrivons au légendaire pavillon, perché dans les Rocheuses enneigées du Colorado, c’est plus qu’une cascade, on a l’impression que l’histoire a gagné le droit d’y retourner. De nos jours, un film d’horreur sur trois se déroule dans une maison hantée, mais l’Overlook reste singulièrement vivant avec ses démons somptueusement coordonnés. On pourrait dire qu’il s’agit de vieux amis (bonjour la dame de la salle de bain, bonjour l’invité de la fête qui a la tête fendue), mais ils ont encore une poignée de tours à jouer. Naturellement, il y a une scène dans laquelle Dan est assis au bar rougeoyant de la salle de bal, tenté de prendre un verre, et bien que l’interprète qui joue le barman s’en sorte bien, c’est un cas où j’aurais aimé que le film s’appuie sur la technologie informatique pour faire apparaître l’image d’un certain acteur légendaire. Cela dit, le dénouement est sinistre et satisfaisant. Cette suite de « The Shining » peut s’inscrire, en fin de compte, comme une longue note de bas de page, mais elle vous rend heureux d’avoir pu jouer à nouveau dans cette funhouse sinistre.