El backstage era totalmente caótico. Había tanta droga que es muy difícil recordar algo. Cada vez que nos juntábamos los tres o cuatro -especialmente con los Airplane y los Grateful Dead y Sebastian- era un disparate. Woodstock era sólo nuestro segundo concierto, pero no teníamos miedo del público. Nos preocupaban más nuestros compañeros. Creo que Stephen y yo estábamos un poco nerviosos porque Hendrix y la Banda y Blood, Sweat and Tears estaban allí. Y creo que Neil estaba nervioso por tocar con nosotros. Neil no tiene el control cuando está con nosotros, no de la manera que le gusta. Y creo que eso lo puso un poco nervioso. No sé realmente por qué no eligió estar en la película. Hasta el día de hoy, mucha gente piensa que fue sólo CSN quien hizo Woodstock, pero en realidad fuimos nosotros cuatro.
Pensé que hicimos un pésimo set. Si tenemos en cuenta que tocamos guitarras acústicas ante 400.000 personas e intentamos llegar al fondo del público con canciones como «Guinnevere», fue absurdo. Pero lo hicimos lo mejor que pudimos. Seguro que la «Suite» estaba un poco desafinada, pero ¿y qué?
Al día siguiente, de vuelta a Nueva York, era como «¿realmente ha pasado eso? ¿Fue sólo un gigantesco flash de ácido o una alucinación?». Sólo más tarde empecé a ponerlo en perspectiva. Fue una mayoría de edad, el florecimiento de una generación de chavales que decidieron que podían responsabilizarse de sus propias vidas y afectar a su destino, que podían coexistir con otros cientos de miles de personas y no meterse en escenas violentas y pasarlo bien.
Muchos de nosotros, en los años posteriores, hemos rehuido el mito de Woodstock. Es como si, si estuviste en Woodstock y te entusiasma, entonces eres un hippie del 69, hay que descontarte. Pero nunca habrá nada tan bueno como Woodstock, porque fue el primero y el mejor. No creo que se pueda recrear eso. Había un cierto brillo en los años sesenta, una cierta ingenuidad y exploración, un entusiasmo por el futuro que ya no existe.
Una versión de esta historia fue publicada originalmente en la edición impresa del 24 de agosto de 1989 de Rolling Stone.